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  »القرية « بين يدي 

  

 - القرية، للكاتب بونين –حين هممت بترجمة هذا النص 

كنت أعرف سلفاً أنه من إبداع عملاق من أساتذة فن الكلمة 
الروس، وأنه يتناول موضوعاً من الموضوعات الاستراتيجية في 

تاريخ قرية "الأدب الروسي بدءاً من قصة بوشكين الطويلة 
لثلث الأول من القرن التاسع عشر، حتى ثورة في ا" غوريوخين

أكتوبر، وأعني بذلك حياة الفلاحين البائسة وانهيار نظام القنانة 
 الرأسمالي الذي استغرق كل –الإقطاعي والانقلاب الصناعي 

. القرن التاسع عشر ومطلع القرن العشرين في روسيا القيصرية

موارة وأعرف أن بونين يتناول ذلك الموضوع في مرحلة 
بالأحداث والخيبات، فقد شهدت هذه المرحلة الثورة الروسية 

 وإخفاقها في تحقيق آمال الناس، وشهدت ١٩٠٥الأولى عام 
 اليابانية –هزيمة الجيش الروسي المذهلة في الحرب الروسية 

وتنامي مشاعر اليأس والغضب وحالات التمرد ) ١٩٠٧-١٩٠٥(
دن الذين سحقهم الفقر والعصيان في أوساط فقراء الريف والم

والظلم والبطالة، تلك المشاعر والحالات التي تجلت بأوضح 
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فقادت ) ١٩١٨- ١٩١٤(صورها في الحرب العالمية الأولى 
  .١٩١٧روسيا مباشرة إلى ثورة أكتوبر عام 

وكنت أعرف أيضاً أن هذا النص تسجيلي، وأن كاتبه خبير 
سيا بجميع واسع الاطلاع على الحياة الريفية في جنوب رو

مظاهرها الطبيعية والبشرية، وأنه، أي الكاتب، مولع بتصوير 
كل تلك المظاهر حتى أدق التفاصيل، بأسلوب قريب من 
المدرسة الواقعية الطبيعية في الأدب، يبتعد بوضوح عن أساليب 
المدارس الأدبية الشكلانية والعدمية والمستقبلية وغيرها من 

ثرة نباتات الفطر في تلك الفترة المدارس التي تنامت بسرعة وك
  .بالذات

كنت أعرف ذلك كلّه معرفة بعثت في نفسي القلق أثناء نقل 
هذا النص شكلاً ومضموناً وروحاً وقيماً جمالية إلى القارئ 

ومع ترجمتي الصفحات الأولى من النص، تلقيت تشجيع . العربي
جمة معيدة شابة في قسم اللغة العربية في جامعة حلب هي المتر

فقد قرأت تلك الصفحات، وأبدت حماستها . والقاصة علياء الداية
لها، وتعهدت بمتابعة قراءة المخطوط حتى نهايته، فكانت قارئتي 
الأولى، وكان لوفائها بوعدها وملاحظاتها فضل كبير في إنجاز 

  .هذه الترجمة

ثم تكرم والدها الأستاذ الدكتور فايز الداية، فقرأ المخطوط 
أبدى، مشكوراً، ملاحظات أخذت بها، ولاسيما في بعض الناجز و
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الصفحات التي تطلبت التوفيق بين نظام الجملة الروسية، 
  .والتعبير بروح اللغة العربية في أثناء العمل

غير أن القارئ سيجد في صفحات متفرقة من النص انزياحاً 
في بعض التعابير اللغوية سواء من حيث الإملاء والتركيب 

 والصرفي، أو العامي والفصيح، ولن يخفى على القارئ النحوي
أن ذلك أمر متعمد حاولت من خلاله إيجاد الصيغ العربية 
المكافئة لما تضمنه النص الروسي من انزياح في الصياغة 
اللغوية الروسية أملته على الكاتب الضرورة الفنية، ولاسيما في 

  .الحوار والمونولوج والرسائل

شير إلى المعاناة التي كابدتها في ترجمة هذا إن ما تقدم ي
فقصة . النص، وهي معاناة تحملتها بمتعة وعن طيب خاطر

إنها تقدم صورة فنية . تستحق ذلك وأكثر" القرية"بونين الطويلة 
رائعة لحياة القرية الروسية في مرحلة من أهم مراحل تطور 

  .الأدب الروسي الحديث

  

  فؤاد المرعي. د
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  ينـبون

  

/٢٢ (١٠ان ألكسييفيتش بونين في ولد إيف  في ١٠/١٨٧٠)
أسرة من النبلاء الذين حلّ بهم الفقر في فورونيج، وقضى 
طفولته في قرية بوتيركي في ضواحي يلتس في مقاطعة أرلوف، 

  .فارتبطت انطباعاته في طفولته بالحقل وبيوت الفلاحين

ياً، وفي الحادية تلقى بونين قبل التحاقه بالمدرسة تعليماً منزل
وبدأ . عشرة من عمره انتسب إلى المدرسة الرسمية في يلتس

يكتب الشعر وهو في سن المراهقة مقلّداً، باعترافه الشخصي، 
 ١٨٨٧وطبعت أشعاره لأول مرة في عام . ليرمانتوف وبوشكين

 بدأ ينشر ١٨٨٨ومنذ عام ).  الوطن–" رودينا("في مجلة 
.  الأسبوع–" نيدييلا"(قصائده بانتظام في كتيبات  (  

اضطر بونين، بسبب تدهور الحالة المادية للأسرة، إلى ترك 
، والانتقال إلى خاركوف، ثم، بعد عامين، ١٨٨٩القرية في عام 

إلى بولتافا بحثاً عن الرزق، فعمل موظفاً في مكتبة، وإحصائياً، 
ومدققاً لغوياً، وكان، في الوقت نفسه، ينشر أشعاره في الصحف 

  .حليةالم
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إن بمقدور المرء أن يستشف موتيفات أشعار بونين المبكرة 
أذكر أن كل شيء : "من خلال ما كتبه في سيرته الذاتية حيث قال

بدا لي في تلك الفترة ساحر الجمال؛ الناس، والطبيعة، وبيت 
جدتي العتيق ذو النوافذ الملونة، ومزارع الجيران، والصيد، 

ر إليها يبعث في لذة حسية، وكل والكتب، التي كان مجرد النظ
." لون، وكل رائحة لقد كانت نشوة الابتهاج بالوجود، الباعث ..

أضف إلى ذلك . الأساس لإبداع بونين الشعري في هذه المرحلة
أن بونين تأثر في ثمانينات القرن التاسع عشر بغنائية أشعار 

" رالقروي الفقي"نادسن، فقد ظهر تأثير نادسن في قصيدة بونين 
)١٨٨٧ . (  

كان بونين يسعى إلى التصوير الواقعي الدقيق في أشعاره، 
ولكن ذلك لم يمنعه من استخدام أساليب المجاز في كثير من 

التي أهداها إلى ) ١٩٠٠" (الخريف"الأحيان، ففي قصيدته 
غوركي، صور الخريف أرملة تدخل إلى كوخها، من دون أن 

تي كانت، بالنسبة إلى الشاعر، يخلّ هذا التشبيه بدقة التفاصيل، ال
وقد قدرت أكاديمية العلوم الروسية هذه . قيمة مستقلة بحد ذاتها

  .القصيدة فمنحتها جائزة بوشكين الأدبية

 دنيا –" مير بوجييه("ولاقت أشعار بونين على صفحات مجلة 
، الناطقة آنذاك بلسان الماركسيين الموالين، تقويماً إيجابياً، )اللـه
، في مقالته ١٩٠٣توشكوف في عدد المجلة العاشر لعام فكتب با

بعد شعراء الغضب : "يقول" توجهات جديدة في الشعر الروسي"
والحزن، بعد أغاني الإحباط وخيبة الأمل، يظهر الآن منشدو 

  ". بهجة الوجود
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تخلّص بونين بسرعة وبشكل حاسم من تأثير نادسن وتقاليد 
ه انخرط في علاقة معقدة مع الشعبوية الجديدة في الشعر، ولكن

 كان فشِعر بونين الذي. شعراء الديكادانس في مطلع القرن العشرين
يناقض تقاليد شعر الديكادانس من حيث تأكيده لقيم الحياة وسعيه 
للانخراط في العالم الواقعي، بدا في عدد من النقاط متلاقياً مع تقاليد 

 الابتعاد الداعي إلى" لفنالفن ل"ذلك الشعر، ولاسيما في التزام مبدأ 
. هموم الواقع"عن القضايا الاجتماعية و ولا بد من الإشارة هنا، "

إلى أن هذه الازدواجية في الموقف أضعفت ارتباطه بالديكادانس 
 دار نشر ١٩٠١وجعلته قصير الأمد، فحين أصدرت في عام 

" الخريف"مجموعته الشعرية الأولى )  العقرب–" سكاربيون("

مانحة المجموعة اسمها، رأى " الخريف"رتها قصيدته التي تصد
، فهو لم يكن يشاطرهم سعيهم "تقليدياً"فيه الديكادانسيون شاعراً 

وما يستتبعه ذلك السعي من بحث وتجريب " عوالم أخرى"إلى 
وقد حمل استرشاد بونين بالنظام الفني الصارم الدقيق . شكلاني

عنى إيجابياً في عصر كانت لتقاليد الشعرية الكلاسيكية الروسية م
  .فيه هذه التقاليد تتعرض للتشهير والتشويه من الديكادانسيين

شرع بونين منذ بداية تسعينيات القرن التاسع عشر يكتب، إلى 
 – جانب الشعر، قصصاً يعالج فيها موضوعات جديدة بالنسبة إليه

صحيح، أن . حيث دخلت في دائرة اهتمامه القضايا الاجتماعية
 تأملياً قريباً جداً من –ن التزم في النثر أيضاً توجهاً غنائياً بوني

 التي يختلط) ١٨٩٢" (المنحدر"قصيدة النثر، من ذلك، مثلاً، قصة 
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فيها وصف الطبيعة بتأملات بطل القصة الهائم في الجبال، سائراً 
ولكن قصص بونين كانت تخرج، في العادة، عن . نحو المنحدر

 الذاتية، على الرغم من أن تلك التأملات – أطر التأملات النفسية
كانت تشكل العمود الفقري للسرد في تلك القصص، فنحن نجد 

الذي سحقته الحياة وويلاتها " الإنسان الصغير"فيها صور 
. وغيرها" أخبار من الوطن"، و"تانكا(" (.. وفيها يعبر بونين عن .

 مدمرة مصائر موقفه السلبي الحاد من الرأسمالية التي رأى أنّها
وفي مواجهة هذا السيد الجديد . البشر، ومصدر كل الشرور

للعالم الذي حمل معه انهيار البطريركية، يتوصل بونين إلى 
 الإقطاعيين النبلاء، –قناعة بضرورة توحيد طبقتي المجتمع 

 اللتين تقاومان الوحش الرأسمالي بالقدر نفسه –والفلاحين 
نمط الحياة "ور بونين عن وحدة وقد انعكس تص). بحسب رأيه(

" الطريق الجديدة"و) ١٩٠١" (رودا"في قصتيه " الروسية القديم

غير أن الكاتب . اللتين حملتا طابعاً فلسفياً واضحاً) ١٩٠١(
أظهر، على الرغم من كل سعيه لتمجيد ماضي طبقة النبلاء 
السائرة نحو الزوال، قدرة على تصوير حياة القرية المعاصرة 

يث تجلّت ديمقراطيته في دفاعه عن الناس المنتمين للقاع له، ح
وقد . الاجتماعي، وتصويره الناقد لمجتمع النبلاء الأرستقراطي

حاول بونين أن يسبغ على مزاجه في تلك المرحلة صبغة 
التولستوية التي تأثر بها إلى درجة معلومة، وهذا ما تجلى في 
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في "اطفاً في قصته تصويره حامل تعاليم تولستوي تصويراً متع
. ١٨٩٥" (البيت الريفي إلا أن التأثير الأشد والأطول زمنياً في )

ودار " سريدا"إبداع بونين، كان تأثير الاتحاد الديمقراطي لكتاب 
  .التي نشرت أعماله)  المعرفة–" زنانية("نشر غوركي 

 –" برافدا(" في مجلة ١٩٠٥ – ١٩٠٤عمل بونين بين عامي 
للقسم الأدبي في المجلة، الذي كان كبار رئيساً ) الحقيقة

. الاشتراكيين الديمقراطيين يسهمون في تحريره إسهاماً أساسياً

إن مجرد عمل بونين في مجلة يسارية ذات منهج اجتماعي 
ولكن . صريح، يشهد على اهتمام الكاتب بالقضايا الاجتماعية
حاً أدى إدارة بونين المعتدلة للقسم الأدبي أثرت فيه تأثيراً واض

إلى نشوء خلاف بينه وبين قسم من الاشتراكيين الديمقراطيين في 
  .هيئة تحريره، وقاده، في النهاية، إلى ترك المجلة كلها

، في ذروة نشاط الحركة الثورية، يقوم بونين ١٩٠٥وفي عام 
برحلة إلى خارج البلاد، وفي هذه الفترة لا نجد في إبداع بونين 

لكن هذه . ثورة المحتدمة في روسياأي صدى مباشر لأحداث ال
" جوردانو برونو"الأحداث تجد صدى غير مباشر في قصيدته 

التي يجسد فيها صورة مناضل باسل ضد الطغيان، ) ١٩٠٦(
وغيرها، حيث عبر الكاتب ) ١٩٠٤" (أرض السواد"وفي قصته 

. عن تعاطفه مع الفلاحين الثائرين، واحتجاجه على القمع الدموي

 بونين يؤكد في أعماله وحدة مصائر الفلاحين ومع ذلك ظل
والإقطاعيين النبلاء الذين تدهورت أحوالهم تماماً بعد عام 

يعانون معاناة " آمرين"و" سياداً"، ويرى أن أحفاد من كانوا ١٩٠٥
  ". عبيدهم"لا تقل إيلاماً عن معاناة 
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ظهر تأثير غوركي في أعمال بونين الإبداعية بعد إخفاق 
روسية الأولى، فكان من النتائج المباشرة لذلك عند الثورة ال

بونين تفكيره في كتابة قصة طويلة عن حياة القرية الروسية 
) ١٩١٠" (القرية"وحين ظهرت قصته الطويلة . المعاصرة له

أنت لا تستطيع أن تتصور كم كانت كلماتك : "كتب لغوركي
سكبتَ في ماء حي غالية عندي، وأي ."  

 القصة الطويلة –لون الأدبي الذي اختاره بونين لقد كان ال
لرواية في ا يتناسب ومهمة التحليل التاريخي –التسجيلية 
فإذا كان ما يثير اهتمام بونين في العديد من قصصه . الروسية

المبكرة عن حياة القرية، هو، قبل كل شيء، المصائر التاريخية 
ه هذه، دار حول لطبقة الإقطاعيين النبلاء، فإن الحديث في قصت

مصير القرويين، وغابت عنه صورة السيد الإقطاعي المفكر، 
ولا يجد المرء في . التي كانت دائمة الوجود في قصصه السابقة

هذه القصة تلك الاستطرادات التي كان بونين يقحمها في السرد 
كعنصر مساوٍ في الأهمية لبقية عناصر بناء " على لسان الكاتب"

جأ هنا إلى وسائل أخرى للتعبير عن موقفه من قصته، فالكاتب يل
  .خلال العلاقة الدياليكتيكية المعقدة بين شخوصها

 مكان الصدارة هو »القرية«إن الذي يحتل في قصة بونين 
حياة القرية نفسها، أما أبطالها الذين يبدون مترفعين عن البيئة 
حياة الفلاحية فليسوا، في الحقيقة، سوى مراقبين ومعلقين على ال

تسلسل الأحداث في القصة ليس مصيروما يحدد . في تلك البيئة
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 ويجدر بنا أن نشير هنا إلى أن القصة تخلو -،»الرئيسي«بطلها 
 بل إن ما - من شخصية يمكن أن نطلق عليها هذا الوصف، 

يحدده هو تطور الأحداث وبناء القصة، اللذين يفرضهما المنطق 
ذا بحد ذاته يتناقض تناقضاً وه. الداخلي لحياة القرية نفسها

واضحاً مع التقاليد الأدبية التي كانت سائدة آنذاك، وهو ما جعل 
عدداً من النقاد الذين تناولوها بالتحليل انطلاقاً من تلك التقاليد، 

 سعي »القرية«لقد ظهر في قصة . »الجفاف«يصفونها بـ 
الكاتب إلى أن يخلق عند القارئ إحساساً بموضوعية الصور 
المجسدة فيها، وإعطاء الوقائع فرصة التحدث عن نفسها بنفسها، 
أما دور المفسر والمراقب فتركه بونين لشخصيات من البيئة، 

والمثال . بعيدة في أفكارها وعواطفها عن أفكاره وعواطفه
اللافت للنظر في هذا المجال هو تيخون إيليتش كراسوف 

عة نبيل مفلس، الذي استطاع الاستيلاء على مزر) الكولاك(
 النبلاء التي مجدها –وكان النقيض الصريح لبيئة الإقطاعيين 

  .بونين ولكنه، مع ذلك، عبر عن بعض أفكار الكاتب ومواقفه

إن هذا التحول في إبداع بونين يشير إلى تخليه بعد تجربة 
  ، ولجوئه "الزمن الطيب" عن أوهامه حول عودة ١٩٠٥عام 

 تصويراً واقعياً صادقاً، فكثير مما كتبه إلى تصوير حياة الفلاحين
كان صحيحاً . عن حياتهم في تلك المرحلة من تاريخ روسيا

لقد رأى . تاريخياً، ونتيجة مباشرة لسياسة الاستبداد القيصري
  قبل   أن الفلاح الذي كان موجوداً»القرية«بونين في قصته 
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نه عشرات السنين، ظل على حاله، وأن الثورة مرت بالقرب م
وقد وجدت هذه الفكرة تجسيدها في . دون أن تغير حياته

التي اختار ) ١٩١٣-١٩١١ (»الفلاحية«مجموعة من قصصه 
إن روسيا القديمة لم تمت «شعاراً لها عبارة إيفان أوكساكوف 

 يتوجه في هذه القصص »إيجابي«فهو في بحثه عن بطل . »بعد
طريركية نحو تجسيد تلك الطبائع التي ما زالت تحتفظ بب

 الذين يربط بهم »المستسلمين للقدر«الماضي، فيصور الفلاحين 
زاخار «الحقيقة الفلاحية التي طواها الزمن، ففي قصة 

يصور بونين بإعجاب فلاحاً عملاقاً، ) ١٩١٢ (»بيوفوفور
ولكن هذا العملاق ذا الروح النبيلة، . موفور الصحة، خارق القوة

فيموت بسبب الإدمان على السكر لا يجد مجالاً لاستخدام قدراته 
، يقدم )١٩١٣ (»يوحنا البكّاء«وفي قصة . ميتة لا معنى لها

، متمرداً عفوياً ذا إرادة قوية جداً »استثنائياً«أيضاً نموذجاً فلاحياً 
  .»العاديين«تجعله متميزاً تميزاً حاداً من الفلاحين 

أما شعر بونين في هذه المرحلة فتكثر فيه الموضوعات 
: ونحن نستطيع أن نشير في هذا المجال إلى قصائده. لفولكلوريةا

، كنماذج من إبداعه ذي »زوجة الأب«، و»أغنية«، و»العروس«
غير أن الشاعر قدم فيما بعد نماذج أخرى . الصبغة الفولكلورية

مستقاة من الفولكلور، جسد فيها صور المحاربين والأمراء 
، »إيليا« و»سفيتاغور « (والفرسان العمالقة الروس القدماء

القديس «(وصور قديسي روسيا القديمة ) »الأمير فسيسلاف«و
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 مع هذا »أغلايا«وتنسجم قصته ). »سفياتيتيل«، و»بروكوبيه
  .التوجه من حيث الموضوع

في أعوام الحرب الإمبريالية جسد بونين في أعماله 
رق، موضوعات استقاها من رحلاته الحديثة العهد إلى بلدان الش

الأنفاس "، و"قواعد الحب"، و"الابن("فكتب قصصاً عن الحب 
ورسم في أعماله صوراً لممثلي العالم ). وغيرها" الرقيقة

أبرز بصدق، ومن دون ) ١٩١٥" (الأخوة"الرأسمالي، ففي قصته 
، )سيريلانكا(مبالغة، سيطرة الإنكليز على جزيرة سيلان 
، لسكان البلاد، واستغلالهم الوحشي، الذي لا يعرف الرحمة
  .فجاءت القصة إدانة حادة اللهجة للاستعمار

قمة ) ١٩١٥" (سيد من سان فرانسيسكو"يعد الدارسون قصة 
وأن ما يلفت النظر في هذه القصة هو . إبداعات بونين النثرية

غياب اسم بطلها الرئيسي، وكأن الكاتب أراد بذلك أن يؤكد صفة 
الطفيلية العاطلة عن العمل من ذلك البطل كنموذج يمثل تلك الفئة 

لقد استطاع . ونزلاء الفنادق المحيطين بالسيد" الأتلانتيدا"ركاب 
بونين أن يصور بامتياز كيف أن هذه النخبة المتربعة على قمة 
الهرم الاجتماعي الرأسمالي المعاصر تعيش حياة يسود فيها 

ن ولم يكن م. الفراغ ويقترن الرفاه الظاهري بالزيف والرياء
قبيل المصادفة أن يضع في رأس قصته العبارة المأخوذة من 

، وأن "الويل لك يا بابل، أيتها المدينة القديمة": "العهد الجديد"
إن بونين . يؤكد في نهايتها الحتمية العميقة لانهيار الرأسمالية

يكشف بذلك الصفة النموذجية لشخصية بطل قصته الذي قضى 
  .حياته كلها في جمع الثروة
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لقد أظهر بونين نفاذ بصيرة وعمقاً في تصويره للرأسمالية في 
الغرب، ولكنه لم يكن قادراً على فهم ما يجري في وطنه روسيا، 

وتشهد معظم أعماله . ١٩٢٠أو قبوله، فهاجر إلى فرنسا في عام 
التي كتبها في المنفى على أنه ظل في إبداعه متمسكاً بالتقاليد 

قد قدمت القصص التي كتبها في هذه ف. الواقعية للأدب الروسي
المرحلة ماضي الحياة في روسيا، وجسدت بفنية عالية الأحداث 
والبيئة الروحية والشخصيات النموذجية في سنوات ما قبل 

" ضربة شمس"و" الغراب"الثورة، هذا ما نجده في قصص 

كما تميزت بالفنية . وغيرها" في الحديقة"، و"الحدائق المعتمة"و
". غرام ميتين"، و"حياة أرسينييف"ة أيضاً قصتاه الطويلتان العالي

أهمية " حياة أرسينييف"تجدر الإشارة هنا إلى أن لقصة بونين 
فنية ومعرفية كبيرة لأنها تضمنت وصفاً صادقاً لسنوات شبابه 
وخطواته الأولى في دروب الصحافة، ولقاءاته مع أناس من 

ولكننا نجد . وبية الروسيةعامة الشعب، وصور حياة المدينة الجن
في هذه القصة، كما في أعماله الأخرى المكتوبة في المنفى، 
سعي الكاتب إلى رسم صور وردية لظواهر الحياة الروسية 

  .القديمة التي كان من قبل يتخذ تجاهها موقفاً انتقادياً حاداً

تتضمن قصص الأعوام الأخيرة من حياة بونين صوراً 
ماذج من التحليل النفسي العميق للطبائع ساطعة من الحياة، ون

الإنسانية، ويظهر فيها، في الوقت نفسه، ميل بونين إلى تقديم 
موضوعات وأحداث بوليسية معقدة تكشف الجوانب المظلمة في 

ومع ذلك، : "تنتهي بقوله" قصة مخيفة"فقصته . النفس الإنسانية
  ." الإنسان، روح الإنسان–فإن أشد ما يخيف على الأرض 
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، ١٩١٧يتبين مما تقدم، أن في إبداع بونين بعد ثورة أكتوبر 
اتجاه واقعي يتغذى من انطباعات الماضي : اتجاهين متداخلين

الغنية، واتجاه ذاتي محافظ سببه اغتراب الكاتب وابتعاده المدمر 
  .عن الوطن

لا بد من الإشارة في الختام إلى جزء مهم من تركة بونين 
الشعرية العالية المستوى فنياً لعدد من أعمال الأدبية هو ترجمته 
، )١٨٩٦(للونغفيللو " أغنية عن غايافاتا: "كبار الشعراء ومنها
، )١٩٠٥" (قايين"، و)١٩٠٤" (مانفريد"وقصائد بايرون 

  .وغيرها) ١٩٠٩" (الأرض والسماء"و

حياة "، عن روايته ١٩٣٣حصل بونين على جائزة نوبل عام 
  ". أرسينييف

  ١٩٥٣ – ١١ – ٨ن في باريس في توفي بوني

 جائزة ٢٠٠٤استحدثت روسيا الاتحادية في شهر أيلول عام 
  .بونين الأدبية تكريماً لذكراه

  

  عن الدراسات الروسية

  بتصرف

  فؤاد المرعي. د
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  إيفان ألكسييفيتش بونين

  

  

  القرية

  

  

I 

 

الجد الأكبر لعائلة كراسوف، الذي كان الخدم في بيت 
نوفو يلقّبونه بالغجري، مزقته كلاب صيد الإقطاعي دور
فالغجري انتزع منه، من سيده، عشيقته، فأمر السيد . الإقطاعي

. باقتياده إلى الحقول خارج دورنوفكا ووضعِه فوق إحدى التلال

أما هو فمضى على جواده إلى هناك تصحبه مجموعة من كلابه 
 التلة، فاندفع الغجري، القابع مذهولاً فوق!" هاتوه: "وصاح

  .ولكن الركض أمام كلاب الصيد أمر غير جائز. يركض هارباً

أما الجد المباشر لعائلة كراسوف فحصل على وثيقة العتق من 
صار : القنانة، ورحل وأسرته إلى المدينة حيث ذاع صيته سريعاً

استأجر لزوجته كوخاً في تشورنايا سلوبودا، أسكنها . لصاً شهيراً
أما هو فراح يصحبه أحد . نتيل للاتجار بهافيه تطرز أشرطة الدا
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الرعاع ويدعى بيلوكوبيتوف، يجولان في المقاطعة ويسرقان 
وحين ألقي القبض عليه تصرف على نحو جعل الناس . الكنائس

وقف كراقص يرتدي : في المنطقة كلها يعجبون به زمناً طويلاً
قفطاناً وينتعل حذاء عالياً من جلد الماعز، يرقّص عضلات 
ذراعيه وعينيه بوقاحة، ويعترف بأدب جم بكل أفعاله المخزية 

  : حتى بأصغرها شأناً

  .بالضبط يا سيدي. ـ تماماً يا سيدي

جال في . وضيعاً" مشكلجياً"والد الأخوين كراسوف كان 
المنطقة، عاش ردحاً من الزمن في موطنه دورنوفكا وفتح فيها 

كذلك .  المدينة وماتدكاناً، لكنه أفلس، أدمن الشراب وعاد إلى
خدم ولداه تيخون وكوزما أجيرين في بعض الدكاكين وعملا في 
البيع والشراء، كانا يجران عربة يتوسطها صندوق كبير ويناديان 

  :بصوت ممطوط

  !بضاعة يا نسوان! ـ بضاعة يا نسوان

مرايا، وصابوناً، وخواتم، وخيطاناً، ومناديل، : كانت البضاعة
أما العربة، فكان فيها كل ما يحصلان عليه . وإبر خياطة، وكعكاً
.قطط ناحلة، بيض، خيش، خِرق: مقابل البضاعة ..  

ولكن، بعد بضع سنوات من التجوال، كاد الأخوان ذات يوم، 
أن يتذابحا فافترقا دفعاً للشر، فعمل كوزما راعياً للماشية، 
واستأجر تيخون داراً صغيرة على الطريق العام قرب محطة 

 فورغول، على بعد خمسة فراسخ تقريباً عن دورنوفكا، قطار
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: "تهريب"وفتح فيها خمارة ودكان  تجارة تجزئة لبيع الشاي "
.والسكر والتبغ والسيجار وغير ذلك "  

حين قارب تيخون الأربعين ظهرت بعض البقع الفضية في 
كان : ولكنه ظلّ جميلاً طويل القامة ورشيقاً كما كان. لحيته

، أسمر، تشوبه حمرة، وكان عريض المنكبين وجهه صارماً
جاف العود، متسلطاً وحاداً في حديثه، سريعاً ورشيقاً في 

حاجباه فقط هما اللذان صارا يتحركان أكثر مما في . حركاته
  .الماضي وقد ازداد بريق عينيه حدة

كان يتابع الأحداث دون كلل ـ ويشتري من الإقطاعيين، في 
اء، حين تُجمع الأتاوات وتتوالى في الأوقات الخريفية الصم

القرية مزادات البيع، القمح في الحقل قبل الحصاد، ويستأجر 
. الأرض بأسعار زهيدة عاش زمناً طويلاً مع طباخة ..

ـ أنجبت !"ليس هذا سيئاً، فهي لن تثرثر في أي أمر"خرساء،ـ 
 منه طفلاً، لكنها انقلبت فوقه في نومها، خنقته وهي نائمة، تزوج

بعد ذلك من خادمة كهلة تعمل عند الأميرة العجوز شاخوفا، 
وحصل مقابل زواجه منها على بائنة، لاحق حفيد أسرة دورنوفا 
المفلسة حتى أهلكه، وكان هذا سيداً صغيراً بديناً ولطيفاً أصابه 
الصلع وهو في الخامسة والعشرين، ولكنه كان ذا لحية كستنائية 

هوا إعجاباً واعتزازاً حين استولى على أما الفلاحون فتأو. رائعة
أليست دورنوفكا كلها تقريباً كآل : أملاك أسرة دورنوفا

  !كراسوف
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تأوهوا أيضاً متعجبين من قدرته على فعل كل ما يفعله دون 
يساوم، يشتري، يطوف على أملاكه كل يوم تقريباً، : أن يتمزق

أوهون كانوا يت... يراقب بعين كعين الصقر كل شبر من الأرض
  : ويقولون

  !ولكنه ملاّك حقيقي! ـ إنه شديد القسوة

  : وقد أقنعهم بذلك تيخون إيليتش نفسه، فكثيراً ما كان يقول

ـ نعيش ـ لا نبدد ما نملك، إذا وقعتَ في يدنا ـ استولينا 
لا أريد ما تملك . أنا، يا أخ، إنسان روسي. ولكن بالعدل. عليك

 لن أعطيك ما لدي مقابل لا أنا: بالمجان، ولكن عليك أن تدرك
  !الدلال ممنوع، انتبه، أنا لن أدلّلك! شيء

المتمايلة في مشتيها كالبطة وقد عقفت (أما ناستاسيا بتروفنا 
رأسي قدميها إلى الداخل ـ والمصفرة المتورمة من كثرة الحبل 
الذي ينتهي دائماً بولادة بنات ميتات، ذات الشعر الخفيف 

  :ن حين تسمعهفكانت تئ) الأشيب

لم تتعب نفسك معه، ! ـ أوه، أنظر إليك وأتعجب من بساطتك
مع هذا الغبي؟ أنت تعلّمه العقل والحكمة، أما هو فذاك آخر 

  !وي، كيف يقف مباعداً بين قدميه ـ كأنه أمير من بخارى. همه

في الخريف، كان صرير العجلات يتردد كالأنين بالقرب من 
خاصرتيه على الطريق العام، وتطل الخان الذي تطلّ إحدى 

كانت العربات المحملة : الأخرى على المحطة ومستودع الحبوب
وكان المزلاج يصر . بالقمح تتجه نحوه من الأعلى ومن الأسفل

على مر الدقائق تارة على باب الخمارة، حيث كانت ناستاسيا 
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مة بتروفنا تقوم بخدمة الزبائن، وتارة على باب الدكّان،ـ المعت
القذرة، التي تفوح منها بقوة رائحة الصابون، والسمك المملح، 

وعلى مر . وتبغ الماخوركا، والكعك بالنعناع، وزيت الكاز
  : الدقائق كانت الأصوات تعلو في الخمارة

لقد ! خ، قوية هذه الفودكا التي عندك يا بتروفنا..و..ـ أو
  !ألهبت جبيني، اللـه يمحقها محقْ

  !سكّر على الشفتين يا سيدي اللطيفـ إنها تذوب كال

  ـ لعلّها ممزوجة عندك بالعطُوس؟

  ! ـ هاأنتذا تبدو غبياً

  :أما في الدكان فالزحام كان أكبر

  هل أجد عندك رطلاً من لحم الخنزير المملح؟! ـ إيليتش

ـ لحم خنزير مملّح، أنا، يا أخ، تزودت في هذا العام، بفضل 
  .اللـه، بالكثير، الكثير، منه

  ـ وما سعره؟

  !ـ رخيص جداً

  ـ عندك قطران جيد يا معلّم؟

ـ عندي، أيها السيد اللطيف، قطران، لم يكن له مثيل في 
  !عرس جدك

  ـ كم سعره؟

كان فقدان الأمل بإنجاب أولاد، وإغلاق الخمارات، حدثين 
كبيرين في حياة تيخون إيليتش، فقد بدا عليه الهرم واضحاً حين 

  : في البداية كان يقول مازحاً.  لن يكون أباًأدرك دون أي شك أنه
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الرجل من دون : ـ لا، أبداً، سأنال ما أريد، ويقول لمعارفه
.إنه أرض بور. أولاد ـ ليس رجلاً . .  

ما السر في هذا ـ واحدة تقتل : فيما بعد صار الخوف يهاجمه
لقد كانت فترة ! الولد وهي نائمة، والثانية ـ لا تلد غير أموات

كان تيخون .  لنستاسيا بتروفنا فترة فائقة الصعوبةآخر حملٍ
إيليتش يتحسر، ويثور الغضب في داخله؛ أما نستاسيا بتروفنا 
فتصلي في السر، وتبكي في السر، وتثير الشفقة حين تنسلّ 
بهدوء من الفراش ليلاً، على ضوء السراج، وفي ظنها أن 

ا، فتسقط زوجها نائم، وتشرع جاهدة في الركوع على ركبتيه
على الأرض وهي تدمدم بصوت خافت، وتنظر بضراعة إلى 

. ثم تنهض من ركعتها وهي تعاني آلام الشيخوخة. الأيقونات

كان تيخون إيليتش منذ طفولته يكره السراج وضوءه الكنسي 
لقد : المتراقص، كرهاً لم يجرؤ على الاعتراف به حتى لنفسه

لة التشرينية حين كان رسخت في ذاكرته حتى آخر العمر تلك اللي
السراج يضيء الغرفة الصغيرة ذات الجدران المائلة في 
تشورنايا سلوبودا، ـ الضوء يوحي بالاستسلام والوداعة 
والحزن، ـ وثمة ظلال قاتمة للحبال التي تحمل السراج، 

وعلى الدكّة تحت صور القديسين، . والمكان يسوده صمت القبور
 عينيه شامخاً بأنفه الحاد، وقد عقد يتمدد أبوه بلا حراك مغلقاً

يديه الشاحبتين على صدره، وبالقرب منه، خلف الطاقة المغطاة 
بخرقة حمراء، تجري طقوس الوداع، أغانٍ صاخبة حزينة 
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١وولاويل وزعيق نشاز تطلقه الغارموشكا
 . ... السراج الآن ..

  .يرسل ضوءاً مستمراً

ف للخيول في باحة  يقدمون العل٢كان العمال الفلاديميريون
كتاب سحر جديد وسميك ومتنبئ "الخان، وقد ظهر في المنزل 

يتنبأ بالمستقبل بحسب الأسئلة المطروحة عليه، وذلك إلى جانب 
". أوراق اللعب وحبات الفول والقهوة: أبسط وسائل التبصير

كانت ناستاسيا بتروفنا تضع نظارتها على عينيها في الأماسي ثم 
. مع وتشرع ترميها داخل دوائر كتاب السحرتصنع كرة من الش

أما تيخون إيليتش فينظر إليها خلسة بطرف عينه بين الفينة 
ولكن أجوبة الكتاب كلها كانت فظّة أو شريرة أو . والأخرى

  .هراء بلا معنى

  "هل يحبني زوجي؟: "تسأل ناستاسيا بتروفنا 

  : يجيب الكتاب

.يحبك، كما يحب الكلب العصا"ـ  "  

  "فلاً سأنجب؟كم ط"ـ 

القدر حكم عليك بالموت، العشبة الضعيفة لا مكان لها في "ـ 
.الحقل "  

  :حينئذٍ يتدخل تيخون إيليتش ويقول

.. ـ هاتي، سأرمي أنا   :ويضمر.
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   آلة موسیقیة تشبھ الأكوردیون- 
2
 بة إلى مدینة فلادیمیر نس- 
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" هل ستنشب خصومة بيني وبين المرأة التي في بالي؟"ـ 

  :ولكنه يتلقى هو أيضاً جواباً هراء

.عد الأسنان التي في فمك"ـ  "  

 يوم أطلّ تيخون إيليتش على المطبخ الفارغ فرأى ذات
. زوجته جالسة بالقرب من سرير الطفل الذي أنجبته الطباخة

وثمة صوص مبرقش يصوي ويطوف على حافة النافذة ينقر 
الزجاج محاولاً اصطياد الذباب، أما هي فكانت جالسة على الدِكّة 
ديمة الخشبية تهز السرير وتغني بصوت راجف حزين أغنية ق

  :للأطفال

  

  أين يرقد طفلي الصغير؟

  أين السرير الذي ينام فيه؟

  إنه في عشٍّ عالٍ، 

  .يرقد في سرير مزركش

  لا تأتوا لزيارتنا 

  !لا تقرعوا بوابة العش

  لقد أغفى، استلقى لينام،

   يغطّيه لحاف غامق اللون

  مطرز بقماش التفتا الملون
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على نحو جعل تَغير في هذه اللحظة وجه تيخون إيليتش 
ناستاسيا بتروفنا لا تشعر بالاضطراب ولا بالخوف وهي تنظر 

  :إليه، فقط بكت، وتمخّطت ثم قالت بهدوء



 

 
-٢٩-

.ـ خذني إلى أحد أصحاب الكرامات بحق المسيح ..  

لكنه راح يفكّر وهو في . وأخذها تيخون إيليتش إلى زادونسك
غاله يجب أن يعاقبه الرب على كل حال لأنه بسبب انش: الطريق

بل إن أفكاراً . ومشاكله لم يكن يزور الكنيسة إلا عشية يوم النور
قارن نفسه بآباء القديسين، الذين ظلوا : هرطقية تسللت إلى رأسه
لم تكن المقارنة تنم على ذكاء، ولكنه . أيضاً زمناً طويلاً بلا أولاد

. كان قد لاحظ منذ زمن بعيد أن في داخله شخصاً ما أكثر غباء منه

المحب الأكبر «: ل أن يبدأ هذه الرحلة تلقى رسالة من مدينة آفونقب
 مباركة لك السلام والخلاص،! الله، فاعل الخير تيخون إيليتش

السيدة العذراء، أنا أقيم في خدمة أم الرب الممجدة على جبل آفون 
 تقدمون أسعدني أن سمعت عن أعمالكم الخيرة وعن أنكم! المقدس

لقد . بناء بيوت االله وصوامع الرهبان وتزيينهابمحبة المساعدات ل
 وأرسل تيخون »...أوصل الزمن كوخي إلى حالة من التداعي
إنه منذ زمن بعيد لم . إيليتش لإصلاح ذلك الكوخ عشرة روبلات

يعد يصدق بانتفاج ساذج ادعاء كهذا يزعم أن أخباره قد وصلت 
كواخ المتداعية حقاً إلى جبل آفون نفسه، وهو يعرف جيداً أن الأ

.  ومع ذلك أرسل الورقة النقدية الحمراء-كثيرة جداً في آفون، 

صارت : ولكن، حتى هذا لم يجدِ نفعاً، فقد انتهى الحمل بألم حقيقي
ناستاسيا بتروفنا، عشية إنجابها آخر طفل ميت، تنتفض في نومها 

 الحال، في عند إغفائها كان يتملكها... وتئن وتصرخ بصوت حاد
: سب قولها، فرح وحشي غامض يصاحبه خوف لا يوصفبح
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كانت تارة ترى سيدة السماء تسير نحوها عبر الحقول ساطعة 
كلها بأشعة ذهبية، ويتناهى، متصاعداً إلى سمعها من مكان ما، 
غناء منسجم؛ وتارة يقفز من تحت سريرها شيطان صغير، لا 

ت تراه يمكن تمييزه، لا يمكن تمييزه في الظلمة ولكنها كان
١بوضوح بعين بصيرتها، فيشرع ينفخ في الهارمونيكا

 ألحاناً 
لقد كان من الأفضل لها ألاّ تنام في ! متقطعة، حماسية، رنانة

الفراش المحشو بالريش في هذا الجو الخانق، بل في الهواء 
  : ولكن ناستاسيا بتروفنا كانت تخاف. الطلق تحت سقف المخازن

م رأسيـ قد تقترب الكلاب فتتشم. ..  

ثمة فكرة ازدادت إلحاحاً في رأسه حين فقد الأمل في 
كان الاحتكار " من أجل من كل هذا الشقاء اللعين؟: "الإنجاب

يداه صارتا راعشتين، وصار حاجباه . كالملح على الجرح
 لاسيما حين –يتراقصان بشكل مرضي، وصارت شَفَته تنحرف 

ْ  في بالك: "يلفظ عبارة ت لا تفارق لسانه، ولكنه التي كان" حطّ
 ينتعل حذاء عالياً أنيقاً مبطنا بالفرو، –ظلّ يتصابى كعادته 

غير . ويرتدي صدرية مطرزة تحت سترة بصفين من الأزرار
أن الشيب ازداد انتشاراً في لحيته التي أصبحت أقل كثافة 

.وازدادت العقابيل في خصلاتها ..  

ضاع تماماً .  وجافاًومما زاد الطين بلّة أن الصيف جاء حاراً
. محصول الحبوب   .وبات يلذّ له أن يشكو الحال لزبائنه..
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  . آلة موسیقیة صغیرة یضعھا العازف على فمھ وینفخ فیھا- 
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ـ كان يقول ذلك !ـ سنوقف الشغل يا سيد، سنوقف الشغل
بصوت مرح، مشدداً لفظه لكل مقطع في عبارته وهو يتحدث 

وزير ! إنه الاحتكار! ـ كيف لا، أيها السيد. عن متاجرته بالخمر
  ! ل في التجارةالمال نفسه اشتهى العم

ـ أوخ، إن : فتتأوه ناستاسيا بتروفنا وتقول له بصوت كالأنين
سيحشرونك في مكان لا ! سيجرجرك لسانك! حالك تخيفني

  !يعرف حتى الغراب طريقاً إليه

! لا تخافي يا سيدتي: فيقاطعها تيخون إيليتش رافعاً حاجبيه

توجه مجدداً ثم ي! لا أحد يستطيع كم الأفواه كلها! لا، يا سيدتي
  : إلى الزبون وقد ازداد لفظه للكلمات حدة

ْ  في بالك!  فيسر القلب–ـ أما القمح يا سيدي  إنه يسر : حطّ
  .ليتك تراه ليلاً يا سيدي! الجميع

: تقف على عتبة البيت، وتنظر إلى الحقل في ضوء القمر

  !الحقل يلتمع: تخرج وتنظر! الحقل أجرد كرأس أصلع

تش في ذلك العام أربعة أيام في سجن قضى تيخون إيلي
بيتروفكا وازداد مزاجه سوءاً في سوق المدينة ـ بسبب الأفكار 
التي خطرت له، وبسبب الحر، والليالي التي قضاها من دون 

كانوا . لقد كان في الماضي يذهب إلى السوق برغبة كبيرة. نوم
ي في المساء يشحمون العربات ويفرشونها بالقش؛ أما تلك الت

استقلها السيد نفسه مع حوذي عجوز، فوضعوا فيها وسائد 
انطلق الرجلان في سفرهما أواخر الليل، واستمر . وغطاء سميكاً

في بداية الرحلة راحا يتبادلان . صرير عربتهما حتى الفجر
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الأحاديث الودية ويدخّنان الماخوركا، ويروي كل منهما للآخر 
 قتلوا في الطريق أو في حكايات قديمة مخيفة عن التجار الذين

محطات الاستراحة الليلية؛ بعد ذلك استسلم تيخون إيليتش للنوم 
– ما ألذّ أن يسمع في نومه أصوات المسافرين العائدين، ويشعر 

بالعربة تنزلق مترنحة وكأنها تنحدر أبداً في طريق جبلية، فيحفّ 
لمنعشة؛ خده بالوسادة، وتنزلق قبعته، فيحس رأسه ببرودة الليل ا

 وما أحسن أن يستيقظ قبل شروق الشمس، في صباح وردي
ندي، وسط حقول القمح ذات اللون الأخضر الكامد، فتلوح له في 
البعيد، في الزرقة الملتصقة بالأرض، المدينة ببياضها البهيج 
ولمعان كنائسها، فيتثاءب بعمق، ويرسم على صدره إشارة 

، ثم يأخذ المقود من يد الصليب استجابة لرنين أجراس بعيدة
العجوز نصف النائم الذي استرخى ببراءة طفل بفعل برودة 

أرسل ... الصباح، وبدا شاحباً بلون الحوار في ضوء الفجر
تيخون إيليتش العربة مع كبير العمال، أما هو فمضى الآن وحيداً 

كان الليل دافئاً، ومضيئاً، ولكن . في عربة سريعة ذات عجلتين
 يبهج القلب؛ لقد أتعبته الرحلة، أضواء السوق ما من شيء

والسجن والمشفى الذي في مدخل البلدة، كانت تُرى في السهب 
من بعد عشرة فراسخ وأكثر، وكان يخيل للمرء انه لن يصل أبداً 

أما النزل الذي في ساحة شيبنايا . إلى حيث هذه الأضواء الناعسة
عوض، ويتعالى الصراخ فكان جوه حاراً جداً، يكثر فيه لسع الب

بكثرة أمام بوابته، وتقرقع بصخب العربات الداخلة إلى فنائه 
المرصوف بالحجارة ويعلو صياح الديكة في وقت مبكر جداً، 
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ويهدل الحمام، ويزداد ابيضاض الليل خارج النوافذ المفتوحة، 
كان نومه قليلاً أيضاً في الليلة الثانية . وهكذا لم يغمض له جفن

ول قضاءها في السوق، الخيول المشدودة إلى العربة التي حا
تصهل، والأنوار مضاءة في الخيام، والناس يتجولون في كل 
مكان ويتبادلون الأحاديث، أما في الفجر، وأجفانه يكاد بعضها 
يلتصق ببعض من شدة النعاس، فدوت الأجراس في السجن 

.  وفوق رأسه تماماً خارت بقرة خواراً فظيعاً–والمشفى  ..  

ـ هكذا لبرهةٍ بدت له هذه النهارات !" أشغال شاقّة"ـ 
  .والليالي

وكالعادة كانت السوق، التي امتدت طولاً مسافة فرسخ كامل، 
هدير أصوات لا انسجام فيه، صهيل خيول، . صاخبة وغبية

١وزغردة صافرات أطفال، ومارشات وموسيقا بولكا
 صاخبة 

شد ثرثار من الفلاحين ح. تنطلق من صناديق الموسيقا الآلية
الرجال والنساء يندفع كالسيل، من الصباح حتى المساء، في 
الأزقة الترابية القذرة بين العربات والخيام، بين الخيول والأبقار، 
وعربات المهرجين وعربات بيع الأطعمة التي تفوح من مناقل 

وكالعادة، . الشواء فيها روائح نتنة كتلك المنبعثة من غرف النوم
ان هناك جمع ضخم من الدلاّلين الذي يبعثون حماسة مخيفة في ك

وسلسلة لا نهاية لها من العميان . كل الجدالات وكل الصفقات
والمهابيل والشحاذين وأصحاب العاهات المتنقلين بالعكازات أو 
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  موسیقا لرقصة جماعیة- 
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في العربات، يجر بعضهم بعضاً وهم يرددون ألحاناً ناشزة 
رئيس " ترويكا" ببطء مقززة؛ وفي قلب الجموع راحت تتحرك

الشرطة فتخشخش وترن أجراس خيولها التي يقودها حوذي 
يرتدي قميصاً مقلماً بلا أكمام ويضع على رأسه قبعة مزينة 

. بريش الطاووس فقد مر به . زبائن تيخون إيليتش كانوا كثراً..
غجر زرق العيون ويهود بولونيون ذوو شعر أحمر يرتدون 

ن وأحذية عالية ضيقة على الساق، أثواباً فضفاضة من الكتا
ونبلاء محليون من صغار الملاّك لوحتهم الشمس، يرتدون 
معاطف قصيرة لها زمزمات على الصدر ويضعون قبعات على 
رؤوسهم؛ ومر به الضابط في سلاح الفرسان الأمير الجميل 
باختين وزوجته التي ارتدت بذلة إنكليزية، وبطل سيفاستوبل 

 وهو رجل طويل القامة، بارز – خفوستوف العجوز المتداعي
العظام، قسمات وجهه القاتم الممتلئ بالتجاعيد، ضخمة إلى حد 
مدهش، يرتدي سترة رسمية طويلة وسراويل متهدلة وحذاء عالياً 
عريضاً، ويعتمر قبعة كبيرة حوافها مزينة بشريط أصفر يظهر 

.. من تحته على الصدغين شعر مصبوغ بلون رمادي ميت تد ار.
باختين إلى الخلف متأملاً حصاناً، راسماً ابتسامة مقتضبة على 
شاربيه المعقوفين، مهزهزاً ساقه المحشوة في سروال داخلي 

وجرجر خفوستوف ساقيه مقترباً من . طويل بنفسجي اللون
الحصان، حدجه بعين لاهبة، ثم توقّف وقد بدا أنه يوشك أن 

العاشرة بصوت أصم يسقط أرضاً؛ ورفع عكّازه وسأل للمرة 
  : خالٍ من كل تعبير
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  ـ كم تطلب فيه؟

كان على  تيخون إيليتش أن يجيب كل سائل، أجاب، لكن بعد 
لأي، وقد تقلص فكّاه فطلب سعراً مرتفعاً جداً جعل الجميع 

  .ينفضون عنه خالي الوفاض

لقد لفحته الشمس بشدة وهزلَ وشحب لونه، وغطّى الغبار 
. بكآبة قاتلة وضعف في أنحاء جسمه كلهاجسده بكثافة، فأحس 

فسدت معدته، حتى إنه أحس بالمغص، فكان لا بد له من الذهاب 
وهناك قضى قرابة ساعتين في انتظار دوره، جلس . إلى المشفى

في ممر يملؤه الضجيج ورائحة الكاربولا الكريهة فانتابه شعور 
ل بأنه ليس تيخون إيليتش، بل مجرد شخص ينتظر عند مدخ

وحين جاء طبيب يشبه شماس . قصر السيد المالك أو الرئيس
الكنيسة، أحمر الوجه، ملون العينين، يرتدي صدرية قصيرة، 
ضيقة، سوداء تفوح منها رائحة الزنك، فوضع أذنه الباردة على 

ألم بطنه قد زال "صدره وهو يشرق مخاطه، سارع يقول أن 
. رفض شربة زيت الخروعولكنه، بدافع الجبن وحده، لم ي" تقريباً

وعندما رجع إلى السوق ابتلع كأساً من الفودكا بالفلفل والملح 
وعاد ثانية يأكل المرتديلا والخبز المخبأ في كمه ويشرب الشاي 
والماء غير المغلي وحساء الملفوف المخلل ـ لكن ذلك كله لم 

لإنعاش نفسه بكأس من "فحين دعاه بعض المعارف . يطفئ ظمأه
  ": الكفاس"وعلا صوت بائع .  لبى الدعوة"البيرة

كوبيك واحد سعر ! ـ هذا الكفاس، بخاره يضرب في الراس
  !الكاس، أفضل ليموناده يا ناس



 

 
-٣٦-

  .استوقف بائع الكفاس

صاح بصوت رفيع بائع البوظة العجوز ! ـ يلاّ ـ بوظة
  .المكرش الأصلع المتصبب عرقاً في قميصه الأحمر

رة، كانت البوظة ثلجاً خالصاً وأكل بوظة بملعقة عظمية صغي
  .تقريباً، وقد سبب له ذلك ألماً فظيعاً في الصدغين

خلت الساحة المغبرة التي طحنت ترابها الأقدام والعجلات 
ولكن . رحلت السوق. والحوافر وامتلأت بالأقذار والنفايات

تيخون إيليتش الذي بدا وكأنه يعاند أحداً ما، أبقى وأبقى في القيظ 
ربي، .  الخيول التي لم يبعها، وظل قابعاً في العربةوالغبار

التربة السوداء بعمق ذراع ونصف، تربة ! إلهي، ما هذا البلد
مدينة . ومع ذلك لا تمضي خمس سنوات من دون مجاعة! رائعة

مشهورة في روسيا كلها بتجارة القمح ـ، ولا يأكل من هذا 
 السوق؟ فوج وما. القمح حتى الشبع سوى مئة من أبنائها كلهم

كامل من الشحاذين والمهابيل والعميان والعجزة وجميعهم من 
  !النوع الذي يبعث في نفس الناظر إليهم الخوف والقرف

انطلق تيخون إيليتش في رحلة العودة في صباحٍ مشمسٍ قائظ 
عبر في البداية المدينة، ثم . باتجاه الطريق العريضة القديمة
ضحل المتعفن بسبب معامل الدباغة، البازار، ثم اجتاز النهير ال

ذات يوم . وصعد بعد النهير جبلاً عابراً مدينة تشورنايا سلوبودا
. كان، هو وأخوه، يعملان أجيرين في دكان ماتورين في البازار

في سلوبودا . الآن صار الجميع في البازار ينحنون تحية له
نغرسة  فوق هذه التلة، بين البيوت الطينية الم–انقضت طفولته 
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في الأرض، ذوات السقوف المتعفنة المسودة، وسط روث 
الحيوانات الذي يجففونه أمام البيوت ليستخدموه وقوداً، بين 

ليس ثمة أثر اليوم لذلك البيت ... الأقذار والنفايات والخرق
لقد قام مكانه بيت . الطيني الذي ولد وترعرع فيه تيخون إيليتش

الخياط المدني : "حة صدئةخشبي صغير جديد، فوق مدخله لو
الخنازير : كل ما عدا ذلك ظل في سلوبودا كما كان". سوبوليف

والدجاج قرب مداخل البيوت، والعصي الطويلة عند البوابات وقد 
علِّق في رأس كل منها قرنا كبش؛ ووجوه نساجات الدانتيل 
البيضاء الكبيرة المطلة من بين أصص الزهور المصفوفة في 

صغيرة؛ والأطفال الحفاة الذين علّق كل منهم سراويله النوافذ ال
بحمالة واحدة عبر الكتف، وقد انهمكوا في إطلاق طائرة ورقية 
 بذيل قماشي؛ والبنات الصغيرات البرصاوات الهادئات وهن

. يلعبن قرب كومات الأتربة لعبتهن المحببة ـ دفن الدمى في ..
لمقبرة التي ضمت فسحة، فوق التلة رسم إشارة الصليب تحية ل

ذات يوم وراء سورها، بين الأشجار العتيقة، القبر المخيف 
للثري البخيل زيكوف، ذلك القبر الذي غاص في الأرض لحظة 
دفن صاحبه ـ فكّر قليلاً، ثم لوى عنق الجواد متجهاً نحو بوابة 

  . المقبرة

. عند البوابة البيضاء الكبيرة جلست عجوز تحوك جورباً

جوز من حكاية، ـ نظارات، ومنقار، وشفتان كانت كأنها ع
متهدلتان ـ إنها واحدة من الأرامل اللواتي يقمن في الملجأ التابع 

  .للمقبرة
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صاح تيخون إيليتش وهو يربط الحصان ! ـ مرحباً يا جدة
  ـ هل تستطيعين حراسة حصاني؟. إلى عمود قرب البوابة

  : نهضت العجوز وحيته بانحناءة كبيرة ثم جمجمت

  . أستطيع يا أبتِـ

خلع تيخون إيليتش قبعته، ورسم، مرة ثانية، إشارة الصليب 
فوق البوابة وعيناه غائرتان تحت " خلاص أم الرب"أمام لوحة 
  : جبينه، ثم قال

  ـ  هل أنتن كثيرات هنا الآن؟

  .ـ اثنتا عشرة عجوزاً بالتمام يا أبتِ

  ـ طيب، هل تتشاجرن؟

.ـ كثيراً يا أبتِ ..  

ن إيليتش متمهلاً بين الأشجار والصلبان في مشى تيخو
حين كان في السوق . الطريق المؤدية إلى الكنيسة الخشبية العتيقة

.  فبدا أكثر شباباً–قص شعر رأسه وشذّب شعر لحيته وقصرها 

وزادته السمرة . لقد جعله نحوله بعد المرض يبدو أصغر سناً
ته الرقيقة، إلا التي سببتها الشمس صبا، ـ لم يبد ابيضاض بشر

كما زادت مظهره شباباً ... في المثلثات الحليقة عند صدغيه
. ذكريات الطفولة والصبا والقبعة الجديدة المصنوعة من الكتان

. مشى وهو يتأمل ما حوله يا ! ما أقصر الحياة وما أغباها..
للسلام والهدوء في هذا المكان، يا للسكون المشمس، في فناء هذا 

كانت الريح الحارة تهب على رؤوس الأشجار ! مالمدفن القدي
التي يغمرها الضوء، عابرة السماء الصافية، وكان ظل الأشجار 
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الشفاف الخفيف الذي فقد كثافته بفعل الحر، يداعب الحجارة 
ولكن الشمس، حين تهدأ الريح، كانت . والتماثيل من حين لآخر

تغني بين تسخّن بحرها الشديد الزهور والأعشاب، والطيور 
الشجيرات، أما الفراشات فتتجمد باستسلام لذيذ فوق الممرات 

.. الساخنة   : قرأ تيخون إيليتش على أحد الصلبان.

  

  ما أفظع الغرامات

  ! التي يجنيها الموت من الناس

  

تابع مشيه ملاحظاً بما يشبه المتعة . ولكن ليس حوله ما يخيف
رة جديدة بين تلك أن المقبرة تنمو، فقد ظهرت فيها مدافن كثي

الحجارة القديمة المنحوتة على شكل توابيت مرفوعة فوق أعمدة 
صغيرة والكتل الحديدية الثقيلة للصلبان الضخمة الفظة المتعفنة 

 تشرين الثاني في ٧، ١٨١٩ماتت عام . "التي يمتلئ بها المكان
 صباحاً ـ قراءة مثل هذه الشاهدة أمر فظيع، فالموت ٥الساعة 

! وم خريفي عاصف في بلدة ريفية قديمة شيء قبيحفي فجر ي

ولكن، في مكان قريب ـ بين الأشجار ـ، يلتمع بياض ملاك 
مصنوع من الجبس، عيناه متجهتان إلى السماء وعلى القاعدة 

طوبى للموتى الذين يموتون في : "تحته نقش بحروف ذهبية
. الرب وعلى شاخصة حديدية صدئة بفعل الزمن ورداءة !"

تخص موظفاً حكومياً يستطيع المرء أن يقرأ الأشعار الطقس 
  :التالية
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   بشرفرلقد خدم القيص

  وأحب القريب بكل قلبه

.وكان محترماً عند الناس . .  

  

ولكن ـ أين . بدت هذه الأشعار لتيخون إيليتش أشعاراً كاذبة
الحقيقة؟ على الأرض بين الشجيرات ثمة فك بشري كأنه 

هل ... ذا كل ما تبقى من إنسانمصنوع من شمع قذر، ـ ه
صحيح أنه كل ما تبقى؟ تفنى الأزهار والشرائط والصلبان 

ولكن !  كل شيء يموت ويبلى–والتوابيت والعظام في الأرض 
ما : كذلك يوم قيامة الموتى: "تيخون إيليتش مضى قُدماً وقرأ
.ينغرس في الفناء، ينبعث في الفناء "  

 مؤثراً عن السكينة والراحة، لقد تحدثت العبارات كلها حديثاً
والرقّة والمحبة التي يبدو أنها غير موجودة ولن تكون موجودة 
على الأرض، وعن إخلاص الإنسان للإنسان، والخضوع للرب، 
والأشواق الحارة للحياة الآتية واللقاء في ديار أخرى مباركة لا 
ي نؤمن بها إلا في هذا المكان، كما تحدثت عن تلك المساواة الت

لا يحققها إلا الموت، ـ تلك الدقائق، التي يقبلون فيها شفاه الميت 
القبلة الأخيرة، قبلة الأخوة فيساوون بينه وبين القياصرة 

. والملوك وهناك في الزاوية البعيدة من حوش المقبرة، بين ..
شجيرات البيلسان الناعسة بفعل القيظ، رأى تيخون إيليتش قبراً 
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ثمة صليب، وفوق الصليب سطران من طازجاً لطفل صغير، 
  : الشعر

  

  !لا تضجي! يا أوراق الشجر اهدئي

  !لا توقظي كوستيا الحبيب

  

ذكّره ذلك بولده الذي خنقته الطباخة الخرساء في نومها، 
  .فارتعشت عيناه اللتان اغرورقتا بالدموع

لا أحد أبداً يسافر بعربته على الطريق المحاذية للمقبرة، 
الجميع يسافر عبر البلدة :  حقول القمح المتماوجةالتائهة بين

في البلدة التقى بعربة . كذلك فعل تيخون إيليتش. الغبراء القريبة
حنطور مهلهلة تنطلق مسرعة في الاتجاه المقابل ـ حوذيو 

ـ كان في العربة صياد من أبناء المدن، ! الأرياف متهورون
ندقية صيد عند قدميه ـ كلب صيد سريع، وفوق ركبتيه ـ ب

معبأة في كيسها، وقد انتعل حذاء عالياً خاصاً بالمستنقعات، على 
صر تيخون إيليتش . الرغم من أن المنطقة خالية من المستنقعات

أليس الأولى بهذا الكسلان الالتحاق بعمل : على أسنانه بغضب
كانت شمس منتصف النهار ترسل أشعتها اللاهبة، والريح ! ما

وقد راح . ء الصافية تتحول إلى رصاصيةتهب ساخنة، والسما
تيخون إيليتش يتململ بغضب متزايد من الغبار المتطاير في 
الطريق، وينظر بقلق متزايد إلى سنابل القمح النحيلة التي جفت 

  .قبل الأوان
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كانت هناك جماعات من المتعبدات يسرن بخطا موزونة 
. القيظمتوكئات على عصي نحيلة طويلة وقد أرهقهن التعب و

وكن ينحنين انحناءة كبيرة محييات تيخون إيليتش بتواضع حين 
بهن ولكنه الآن رأى في ذلك كله نوعاً من الاحتيال أيضا. يمر .  

لكنهن، واللـه أعلم، يتعاضضن في الاستراحات ! ـ زاهدات
  .الليلية كالكلاب

وكان ثمة فلاحون سكارى أثاروا سحباً من الغبار وهم 
الخيول شقراء ورمادية . لاً عائدين بها من السوقيقودون خيو

وسوداء، ولكنها كلها كانت متماثلة في القبح وهزيلة ومشعثة 
وحين تجاوز  تيخون إيليتش عرباتهم المقرقعة هز رأسه . الشعر
  : متأففاً

  !ـ يا لكم من حثالة، مشردين، ليمحقكم اللـه محقاً

 قطع صغيرة، أحدهم، وهو في قميص من الشيت ممزقٍ إلى
كان ينام ممدداً على ظهره ويترجرج كالميت، راداً رأسه إلى 
الخلف وشامخاً بلحيته المدماة وأنفه المتورم الذي جفّ الدم على 

وكان آخر يركض محاولاً اللحاق بقبعته التي جرفتها . حوافه
الريح، لكنه تعثّر، فشاله تيخون إيليتش بالسوط وهو يشعر بمتعة 

ته عربة مكتظة بالغرابيل والرفوش والنسوة، وصادف. حاقدة
اللواتي جلسن مديرات ظهورهن للخيول وهن يتهزهزن 

ويتقافزن، كانت إحداهن تضع على رأسها قبعة طفل جديدة  
جاعلة مقدمتها إلى الخلف، وكانت أخرى تغني، وصاحت ثالثة 

  : في إثر تيخون إيليتش، وهي تقهقه وتلوح بيديها
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  ! يا عم١ر التثبيتـ لقد فقدت خابو

بعد المخفر، حيث انعطفت الطريق جانباً، ولما تصل العربات 
الصاخبة إليه، ساد الهدوء، ليس سوى الفضاء وقيظ السهب، هنا 

إيه، يا لهذا ". العمل"أحس مرة ثانية أن أهم ما في العالم هو 
لقد أفلس الفلاحون حتى العظم، ولم يبق ! الفقر في كل مكان

في الأكواخ الصغيرة المتضائلة المتناثرة في هذه الذي يرِن 
  !لو أن ملاّكاً حقيقياً هنا، ملاّكاً سيداً... المنطقة

الريح . كانت قرية روفْنُويه الكبيرة في منتصف الطريق
الساخنة تهب على امتداد الدروب الخالية وعلى البيوت الفقيرة 

.. اللاهبة بفعل الحر عتبات البيوت وطيور الدجاج تتدافع عند .
وفي فسحة عارية انتصبت . وتحاول طمر نفسها في الوحل
والتمع في ضوء الشمس وراء . بفظاظة كنيسة ذات لون وحشي

الكنيسة حوض ماء طيني ضحل خلف سد من روث الحيوانات 
ـ مياه سميكة صفراء، يتوسطها قطيع من البقر يقضي فيها 

الماء . الصابونحاجاته كلما أراد، وفلاح عارٍ يدعك رأسه ب
يغطيه حتى خصره، وعلى صدره كان يلتمع صليب نحاسي 
صغير، عنقه ووجهه أسودان من لفح الشمس، أما جسده فكان 

  .أبيض شاحباً إلى حد يثير الدهشة

ـ قال تيخون إيليتش وهو يلج بعربته ! ـ فك الحصان يا هذا
  .البركة التي فاحت منها رائحة القطيع

                                                             
1

 الخ ابور أس طوانة حدیدی ة ق  صیرة ت دخل ف ي ثق  ب ف ي رأس المح ور ال  ذي         - 
.یربط العجلات الخلفیة بالعجلات الأمامیة في العربة  
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ابون المرمرية ـ الزرقاء الصغيرة رمى الفلاح قطعة الص
على الحافة المسودة بفعل روث البقر، وسارع يلبي الأمر غير 
عابئ برأسه الرمادي المغطى برغوة الصابون وعورته التي 

أما الفرس فألقت برأسها إلى الماء في لهفة، ولكن . غطّاها بخجل
. لهالماء كان ساخناً ومقرفاً جداً فرفعت سحنتها وأدارت ظهرها 

  :لوح تيخون إيليتش بقبعته وهو يصفّر منادياً الفرس

  أتشربونه حقاً؟! ـ يا لهذا الماء الذي عندكم

 ـ وهل هو عندكم محلّى بالسكّر؟ ـ قال الفلاح معترضاً بود
الماء أمره بسيط، ولكن ! ومرح ـ، نحن نشربه من ألف عام

  ... القمح المفقود

 قمح شاسعة ـ السنابل امتدت الطريق بعد روفنويه بين حقول
وقرب ... الضعيفة، الهزيلة نفسها، وقد نما بينها الزؤان بكثافة

فيسيلوك، في ضواحي دورنوفكا، تجمعت سحب من الغربان 
فوق شجرة صفصاف ذات جذع معوج كثير الثقوب، وقد فتحت 

لم يبق : مناقيرها الفضية، ـ إنها، لسبب ما، تحب الحر اللاهب
 لا شيء سوى –ي هذه الأيام غير الاسم شيء من فيسيلوك ف

كان ثمة دخان . هياكل أكواخ الفلاحين السوداء بين أكوام الزبالة
حليبي مائل إلى الزرقة يتصاعد من الزبالة، ورائحة حريق 

اخترقت فكرة الحريق رأس  تيخون إيليتش كأنها ... عفنة
نه لم إ. ـ هكذا قال لنفسه وقد شحب لونه!" إنها كارثة. "الصاعقة

يؤمن على شيء مما يملك، وكل شيء يمكن أن يضيع في ساعة 
لقد بدأ تيخون إيليتش يسكر، منذ سجن بتروفكا، ومنذ . واحدة
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رحلته التي لا تنسى إلى السوق، ـ كان يكثر مرات السكر، ليس 
. إلى حد فقدان الوعي، بل إلى حد احمرار الوجه احمراراً لائقاً

 يعيق أعماله، بل لم يكن، بحسب زعمه، غير أن ذلك لم يكن أبداً
إنه الآن أيضاً ". الفودكا تنقّي الدم: "كان يقول. يسيء إلى صحته

كثيراً ما يسمي حياته أشغالاً شاقة، حبل مشنقة، قفصاً ذهبياً، مع 
هكذا انقضى عدد من . أنه كان يمضي في طريقه بثقة متزايدة

غير أن . واصلالسنوات الرتيبة التي اندمجت في يوم عمل مت
أحداثاً عظيمة لم يكن أحد يتخيلها وقعت في هذه الأثناء، ـ 

بدأت الأحاديث عن الحرب بالتفاخر . حرب اليابان والثورة
ولكن سرعان !" سيسلخ القوزاقي جلد الأصفر قريباً يا أخ. "طبعاً

  .ما بدأت تتردد أحاديث من نوع آخر

ل ذلك بلهجة ـ كان تيخون إيليتش يقو! ـ أين أذهب بأرضي
  ! ملاّكٍ صارمة ـ هذه ليست حرباً يا سيدي، إنها عبث صريح

كانت أخبار هزائم الجيش الروسي المنكرة تثير فيه إعجاباً 
  :مقروناً بالشماتة

  !يستأهلون هذا، أولاد القحبة! ـ أوه، عظيم

كان . في البداية أعجبته الثورة أيضاً، أعجبته أعمال القتل
ـ لقد وجه للوزير ذاته :  ذروة الحماسةيقول أحياناً وهو في

ضربة قوية تحت الذقن، ضربة قوية لم يبق للوزير من بعدها 
  !أثر

لكن، ما إن بدأ الحديث يدور على نزع ملكية الأراضي حتى 
كله من اليهود ! كله من عمل اليهود. "راح الحقد يستيقظ في نفسه
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يعد الأمر لم !" يا سيدي، ومن هؤلاء المشعثي الشعرـ الطلاب
الجميع يقولون ـ الثورة، الثورة، والأمور في كل مكان : مفهوماً

الشمس تضيء، والقمح يزهر في : باقية على حالها وعادية
.. الحقول، والعربات المحملة تمضي متتالية إلى المحطة الذي لم .
  .يكن مفهوماً هو الشعب في صمته وفي أحاديثه المخاتلة

ـ ! فظاعة، كم هو كتوم! شعبـ لقد صار كتوماً، هذا ال
  ": اليهود"يقول تيخون إيليتش، ثم يضيف وقد نسي أمر 

تغيير . ـ لنفترض أن هذه النغمة كلها ليست معقدة يا سيدي
الحكومة وتسوية ملكيات الأراضي ـ هذا أمر يفهمه حتى الطفل 

وإذن، الأمر واضح، وواضحة الجهة التي يميل إليها . الرضيع
وأن . وإذن، يجب أن نراقبه. بعاً، يظل صامتاًولكنه، ط. الشعب

وإلا فالويل ! وألاّ نعطيه مجالاً. نحرص كثيراً على بقائه صامتاً
لنا إذا شعر بالنجاح، وأحس بالقيد تحت ذيله ـ آنذاك سيحطم 

  ! كل شيء يا سيدي

حين كان يقرأ أو يسمع أنهم لن ينزعوا الملكية إلا من أولئك 
خمسمئة هكتار، كان هو نفسه يتحول إلى الذين يملكون أكثر من 

فقد حدث غير . ، وينخرط في مناقشات مع الفلاحين"محرض"
  : مرة أن وقف فلاح قرب دكانه وقال

ـ لا يا إيليتش، لا تجادل، ـ يمكن أخذ الأرض، مقابل ثمن 
.. عادل، ولكن مجاناً، لا، ذلك سيئ .  

ر البري في الجو الحار، الذي تنتشر فيه رائحة خشب الصنوب
المكوم قرب العنابر مقابل الدار، ويسمع من وراء الأشجار 
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وأبنية المحطة، شخير مِرجل قطار البضائع البخاري وهو يرتّب 
مواعينه، كان تيخون إيليتش يقف من دون قبعة، مضيقاً عينيه، 

  .مبتسماً ابتسامة ماكرة

  :كان يبتسم ويجيب

   إذا كان كسولاً؟ـ طيب، وإذا لم يكن ملاّكاً جديراً،

نزع الأرض فيها بل نزع . ـ من؟ الملاّك؟ تلك حالة خاصة
  !أحشاء ذلك السيد كلها، ليس حراماً

  !هذا شيء وهذا شيء! ـ ها، ها

ولكن حين بلغه خبر آخر يقول إنهم سيأخذون ما دون 
وصار كل ما . الخمسمئة أيضاً، تملك روحه الضياع والنزق

  .فاًيجري في المنزل يبدو له مقر

. أخرج صبيه إيغوركا أكياس الطحين الفارغة وشرع ينفضها

ترى لماذا يكون شعر "قرعته مدببة، وشعره خشن وكثيف ـ 
ـ جبينه مقعر، وجهه المعوج يشبه " المهابيل كثيفاً إلى هذا الحد؟

البيضة، عيناه نافرتان كعيون السمك، أما حاجباه فكأنما شدت 
يبدو للمرء أن جلدة وجهه : ش عجلإليهما رموشه البيضاء كرمو

غير كافية، فإذا أغمض أجفانه كان عليه أن يفتح فمه عن آخره، 
ـ . وإذا أغلق فمه توجب عليه أن يفتح أجفانه إلى أوسع مدى

  :فصاح به تيخون إيليتش غاضباً

  لماذا تنفضها علي؟! يا أحمق! ـ يا غبي

 الذي كان غرفة في الطابق العلوي والمطبخ والدكان والعنبر
قبلاً مخصصاً لبيع الخمور ـ هذا كله يشكّل بناء خشبياً واحداً 
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تحت سقف حديدي واحد، تلتصق به من ثلاث جهات أسقف 
حظائر الماشية المغطاة بالقش ـ فينشأ نتيجة ذلك مربع يبعث 

كانت العنابر مقابل المنزل يفصلها عنه درب . الراحة في النفس
وثمة بعد . الطريق إلى يسارهصغير، المحطة إلى يمينه، و

وقد اعتاد تيخون إيليتش . الطريق حرج صغير من أشجار البتولا
أن يخرج، حين يشعر بالضيق، إلى الطريق التي تمتد شريطاً 
أبيض من وادٍ إلى وادٍ راكضة نحو الجنوب، منحدرة بمحاذاة 
الحقول، لا تصعد نحو الأفق إلا عند المحرس البعيد، حيث 

فإذا صادف . سكة القطار القادم من الجنوب الشرقيتتقاطع مع 
أن كان أحد فلاحي دورنوفكا، ـ الفلاحين الأكثر نشاطاً وعقلاً 
طبعاً، أمثال ياكوف الذي يدعوه الجميع ياكوف ميكيتش لأنه 

وبخيل ـ، مسافراً، فإن تيخون إيليتش كان يستوقفه، يقول " غني"
  : له بصوت عالٍ مداعباً

  !نفسك قبعة على الأقلـ ليتك تشتري ل

فيشد ياكوف الجالس على الحافة الأمامية لعربته حافياً، 
معتمراً طاقية يتدلى طرفاها على أذنيه، مرتدياً بقايا قميص 
وسروالاً قصيراً من قماش سميك، الرسن المصنوع من الحبال 

  : موقفاً بغلته البدينة ويقول بحذر

  !ـ مرحباً، تيخون إيليتش

  !حان الوقت لتتبرع بطاقيتك عشاً للغربان: ولأق! ـ مرحباً

  : يطأطئ ياكوف رأسه وهو يبتسم ابتسامة ماكرة
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ولكن الرسمال، . أمر جيد لو حصل... كيف أقول؟... ـ هذا
  .على سبيل المثال، لا يسمح

البنت صرفتها، ! نحن نعرفكم يا يتامى قازان! ـ كفاك هذراً
 من الرب أكثر من ماذا تريد... والصبي زوجته، وعندك مال

  ذلك؟ 

أرضى هذا الكلام غرور ياكوف، لكن، زاد في حذره، فأطلق 
  : زفرة وبرطم بصوت راجف

أنا، على سبيل المثال، لم يكن عندي مال ... المال! ـ يا إلهي
.. في يوم من الأيام .. أما الصبي. ماذا عن الصبي؟ الصبي لا .

  !لا بد من القول صراحة ـ لا يسرني... يسرني

كان ياكوف، كالكثير من الفلاحين، عصبياً جداً، خاصة حين 
إنه شديد الكتمان، غير أن . يتناول الحديث أسرته أو ممتلكاته

العصبية تملّكته هذه المرة، ولكن، لم يفضحها سوى الكلام 
ولكي يهيجه تيخون إيليتش تماماً، سأله بلهجة . الراعش المتقطع
  :المتعاطف معه

  أليس ذلك كله بسبب المرأة؟! فضلكـ لا يسر؟ قل من 

  : تلفّت ياكوف حوله وهو يحز صدره بأظافره

. عمرهابـ بسبب المرأة، ليقصف الر ..  

  ـ هل يغار؟

. زعمتْ أني أضاجعها... ـ يغار دارت عينا ياكوف في ..
  : محجريهما
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هذي بسيطة ـ لقد أرادت ! ـ هنا شكتني لزوجها، هنا شكتني
. لى سبيل المثال، بنزلة بردقد تصاب، ع! قتلي بالسم تدخن ..

.. هنا دست لي سيجارة تحت المخدة... قليلاً كي تريح صدرك .

  !لو لم أنتبه ـ لضعت

  ـ وما هي هذه السيجارة؟

.ـ طحنت عظام الموتى وحشتها فيها بدل التبغ ..  

  !ليتك لقنتها درساً بالطريقة الروسية! ـ الصبي أحمق

يل المثال، هجم على هو، على سب! ـ أنت تذهب بعيداً
حاولت الإمساك برأسه، رأسه !... وكان يتلوى كالثعبان! صدري
. حليق   !أمسكت بتلابيبه، فخفت أن أمزق قميصه..

هز تيخون إيليتش رأسه، وصمت دقيقة، ثم اتخذ قراره 
  : أخيراً

ـ كيف الحال عندكم هناك؟ أما زلتم تنتظرون العصيان؟ 
ن لياكوف فافتعل ضحكة وهو هنا، عادت في الحال سمة الكتما

  : ثم برطم بلهجة سريعة. يطوح بيده

ـ هِه . الشعب عندنا ! أي عفريت ـ عصيان عندنا!..
. مسالم .الشعب مسالم.. ..  

  .قال ذلك وشد رسن الفرس وكأنها كانت تهم بالسير

ـ ولماذا اجتمعتم يوم الأحد إذن؟ ـ ألقى تيخون إيليتش هذا 
  .وقعالسؤال بحقد وعلى غير ت

بربروا، على سبيل ! ـ التجمع إياه؟ الطاعون وحده يعلم
  ... المثال
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  ـ أعرف، بربروا، ولكن حول ماذا؟

. ـ طيب، أنا لن أخفي عنك ثرثروا، على سبيل المثال، ..
صدر، بزعمهم، أمر يدعو إلى ... حول أمر زعموا أنه صدر

.رفض العمل عند السادة بالسعر القديم ..  

حقيرة باتت " دورنوفكا"ن يدرك أنه بسبب لقد أحزنه كثيراً أ
بيوت هذه الدورنوفكا لا . يداه عاجزتين عن أداء أي عمل

وادٍ : وهي قائمة على قرن شيطان. تتجاوز العشرات الثلاث
عريض، على إحدى خاصرتيه أكواخ الفلاحين، وعلى الأخرى 

والعزبة والأكواخ، كل جانب منهما ينظر إلى . عزبة صغيرة
أخْ، لو أملك عدداً من القوزاق ... ما" أمراً"تظر الآخر وين

  !المسلحين بالسياط

وذات أحدٍ سرت إشاعة . صدر على كل حال" الأمر"ولكن 
. عن تجمع في دورنوفكا، توضع فيه خطة للهجوم على العزبة

وبعينين يطلّ منهما ابتهاج حاقد، وإحساس بالقوة والجرأة، 
، صاح تيخون إيليتش "فسهلتحطيم قرني الشيطان ن"واستعداد 

وفي خلال عشر دقائق كان " شدوا المهر إلى العربة السريعة"
كانت الشمس . يقودها بأقصى السرعة في الطريق إلى دورنوفكا

تغرب بعد يوم مطير، وسط سحب رمادية تضرجت بالحمرة، 
وقد اصطبغت جذوع أشجار البتولا في الحرج الصغير بلون 

تميز تميزاً حاداً بطينه البنفسجي المائل الدم، وبدا الدرب الذي 
. إلى السواد وسط الخضرة النضرة المحيطة به، ثقيلاً وصعباً

وسالت على أفخاذ المهر والسيور التي كانت تحتك بجلده رغوة 
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انعطف تيخون إيليتش الممسك بقوة بمقود الفرس، . وردية اللون
ى يمينه، وحين عن السكة الحديدية سالكاً الدرب الزراعية التي إل

. رأى دورنوفكا، شك لبرهة في صدق ما أشيع حول العصيان

الهدوء المسالم يملأ المكان، وطيور القبار تنشد أغانيها المسائية 
بسلام، وببساطة وسكون تنداح رائحة الأرض المبتلة، وحلاوة 

. زهور الحقول ولكن بصره وقع فجأة على الأرض المتروكة ..
في : ، التي نبت فيها الأقحوان الأصفر بكثافةالقريبة من العزبة

! لقد بدأت، إذن! أرضه المتروكة هذه يرعى قطيع للفلاحين

جذب تيخون إيليتش مقود مهره وطار به بالقرب من القطيع، 
فالبيدر الذي نمت فيه نباتات القُريص والخبيزة، فالحديقة الواطئة 

قفز به إلى باحة الممتلئة بالعصافير، فالإصطبل، فكوخ الخدم، و
.الدار ..  

في عتمة المساء جلس تيخون : ما حدث بعد ذلك غير معقول
إيليتش داخل العربة في الحقل وقد سمره الحقد والحزن 

كان قلبه يدقّ بعنف، ويداه ترتجفان، ووجهه يتوهج . والخوف
جلس يصغي إلى الصيحات . وقد بات سمعه مرهفاً كسمع وحش

ذكر كيف أن جمعاً، بدا كبيراً، اندفع الآتية من دورنوفكا، ويت
نحوه، جارفاً إياه عبر المنحدر نحو العزبة، حيث ملأ باحة الدار 
بالزعيق والشتائم، ثم تجمهر عند الشرفة، ضاغطاً إياه إلى 

لم يكن بيده غير السوط الذي راح يلوح به متراجعاً . البوابة
غير أن صانع . تارة، ومندفعاً في يأس باتجاه الحشد تارة أخرى

سيور جلدية كان بين المهاجمين راح يلوح بعصاه تلويحاً أكثر 



 

 
-٥٣-

اتساعاً وجرأة ـ كان غاضباً، متوهجاً، ذا كرش متدلٍ، وأنف 
مدبب، ينتعل حذاء عالياً، ويرتدي قميصاً بنفسجياً من الشيت، 

بالانتهاء من هذه "ويصيح، باسم الحشد كله، أن أمراً صدر 
ء في اليوم نفسه والساعة نفسها في المقاطعة ، بالانتها"المسألة

كلها، وطرد الفلاحين الغرباء من جميع الأعمال وإحلال فلاحين 
وكان تيخون ! محليين مكانهم ـ مقابل روبل في اليوم لكل فلاح

إيليتش يصيح بصوت أكثر حدة محاولاً إخماد صوت صانع 
  : السيور

حرضين يا هل تعلمت جيداً عند الم! هكذا إذن! ـ آهاه
  متشرد؟ هل صرت ماهراً ككلب؟

التقط صانع السيور بعنف كلماته وهي طائرة، فصرخ وقد 
  :احتقن وجهه بالدم

أتظن أني، أنا نفسي، لا ! ـ أنت المتشرد، أنت عجوز أحمق
أعرف كم تملك من الأرض؟ كم تملك يا جزار؟ مئتين؟ أما أنا 

من أنت؟ ! طيب ليش! أرضي كلها بقدر شرفة بيتك! ـ لا شيء
  أنا أسألك، من تكون أنت؟ من أية مصائر؟

ـ صاح تيخون إيليتش أخيراً، ! ـ طيب، تذكر هذا يا ميتكا
وقد شعر بالعجز، وأحس بالدوار في رأسه فاندفع عبر الحشد 

  !نحو العربة ـ احفظه في ذاكرتك

لم يعبأ أحد بالتهديد ـ بل انطلق هدير جماعي وزئير وصفير 
.. في إثره . لك دار بعربته حول العزبة، ثم توقف وأصغىبعد ذ.

قاد العربة إلى الطريق، وعند المفرق توقف مديراً وجهه نحو 
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الشرق، نحو المحطة، متأهباً في كل لحظة لضرب حصانه 
وبدت . كان الجو هادئاً، دافئاً، رطباً، مظلماً. بالسوط والانطلاق

، حيث الأرض سوداء كهوة بلا قرار وهي تتصاعد نحو الأفق
  .شرع ضوء أحمر ضعيف بالظهور

همس تيخون إيليتش من بين أسنانه مخاطباً ! ـ قفي يا قحبة
  !في..ـ قـ. الفرس التي تحركت في مكانها

تناهت من بعيد إلى سمعه أصوات وصيحات، وقد تميز من 
بين الأصوات كلها صوت فانكا الأحمر الذي زار مناجم 

لقد :  العزبة عمود نار قاتمثم ارتفع فجأة فوق. دونيتسك مرتين
أحرق الفلاحون الكوخ الذي في الحديقة، فشرع المسدس الذي 
نسيه البستاني ـ الأجير في الكوخ عند هربه، يطلق الرصاص 

  .من النار عشوائياً

انتفض : أدرك الناس فيما بعد أن معجزة حقيقية قد حصلت
فنادق وغصت . الفلاحون في يوم واحد في المنطقة كلها تقريباً

. المدينة مدة طويلة بالإقطاعيين الباحثين عن حماية عند السلطات

غير أن تيخون إيليتش راح بعد مدة يتذكر بخجل عظيم أنه هو 
راح يتذكر ذلك بخجل لأن : أيضاً كان يبحث عن تلك الحماية

العصيان كله انتهى بأن ملأ الفلاحون المنطقة صياحاً وأحرقوا 
وسرعان ما صار صانع : متواوحطموا بضع عِزبٍ ثم ص

السيور يتردد على الدكان في فورغول، وكأن شيئاً لم يحدث، 
فيخلع طاقيته باحترام عند العتبة كما لو أنه لا يلاحظ أبداً عبوس 

ولكن سرت، مع ذلك إشاعات . وجه تيخون إيليتش عند ظهوره
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وهو لذلك، بات . تزعم أن الدورنوفيين ينوون قتل تيخون إيليتش
ى التأخر في طريق العودة من دورنوفكا، فيتلمس في جيبه يخش

، وقد أضجره أن ثقله كان يشد جيب السروال "البولدوغ"المسدس 
لقد عاهد نفسه أن يحرق دورنوفكا ذات ليلة ويحيلها . إلى أسفل
.. إلى رماد ثم توقفت الإشاعات إلا .. ويسمم أحواض الماء فيها.

خت بصلابة في نفس تيخون أن فكرة التخلص من دورنوفكا رس
النقود ليست تلك التي عند الجدة، بل تلك التي في . "إيليتش
  !"عبك

ولكن حلمه في أن . في هذه السنة بلغ تيخون إيليتش الخمسين
  .وهذا الحلم هو ما جمعه برودكا. يصبح أباً لم يفارقه

رودكا فتى طويل القامة، عبوس الوجه، جاء قبل عامين إلى 
تزوج، ودفن فيدوت الذي .  فيدوت؛ أخي ياكوفبيت الأرمل

أما . مات من شدة السكر في العرس، ثم ذهب إلى العسكرية
١مولودايا

 ذات القوام الرشيق والبشرة الرقيقة، البيضاء جداً، 
والخدين المشربين بحمرة خفيفة، والمسبلة الرموش دائماً، 

ا تثير كانت رموش مولوداي. فصارت تعمل في العزبة بالمياومة
يقال إن نساء دورنوفكا يحملن . في نفس تيخون إيليتش قلقاً كبيراً

في رؤوسهن، ما إن ينزعن الإكليل، وتتكوم جدائلهن " قروناً"
على رؤوسهن، وتغطى بالمنديل، حتى يظهرن بمظهر وحشي، 

يرتدين تنانير من قماش صوفي مقلّم ذي لون بنفسجي . بقري
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"ةالصبیّ" بالروسیة تعني "مولودایا" كلمة -   
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 أبيض يشبه الروب المنزلي، قاتم ومثبتة بأزرار، ومريولاً
ولكن مولودايا ـ التي ظّت تحتفظ . وينتعلن أحذية من اللباد

. بمعنى اسمها ـ الصبية ـ كانت جميلة حتى في هذا الزي

ومساء ذات يوم، في كوخ تجفيف القمح المعتم، حيث كانت 
مولودايا وحيدة تذري ما تبقى من السنابل، أطلّ تيخون إيليتش، 

  : ها بسرعة، وبسرعة قالثم اقترب من

. ـ سألبسك نصف جزمة من الجلد، ومناديل حريرية لن ..
!أضن عليك بربعية

  . ولكن مولودايا ظلت صامتة كالقتيلة١

  .ـ ما بك، أتسمعين؟ صرخ تيخون إيليتش هامساً

ولكن مولودايا تحجرت، وقد أمالت رأسها وهي تقذف ما في 
  .المذراة

ر رودكا المعوج فجأة قبل لقد ظه. وهكذا لم ينل ما أراد
كان ذلك بعد عصيان الدورنوفيين بزمن قصير، آنذاك . موعده

استأجر تيخون إيليتش رودكا وزوجته على الفور للعمل في 
لا يستطيع الآن تدبير "عزبته في دورنوفكا، زاعماً أن المرء 

وعشية يوم القديسة يلينا سافر رودكا إلى ". أموره من دون جندي
راء مجارف ورفوش جديدة، أما مولودايا فراحت المدينة لش

دخل تيخون إيليتش الغرفة مخوضاً في . تغسل أرض المنزل
برك الماء، ونظر إلى مولودايا المحنية فوق الأرض، وإلى بطتي 
ساقيها البيضاوين، الملطختين بالماء القذر، وإلى كل جسدها الذي 
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  ربعیة، قطعة نقد تساوي خمسة وعشرین روبلاً- 
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. ترهل بعد الزواج  خطا نحو مولودايا وفجأة، وبمهارة استثنائية..
انتصبت واقفة بسرعة، ورفعت إليه وجهاً . ممتلئاً بالقوة والرغبة

مهتاجاً مصطبغاً بالحمرة، وصرخت بصوت غريب وهي تمسك 
  : في يدها المكنسة المبتلة بالماء

  !ـ سأصفعك بهذي يا ولد

كانت رائحة الغسيل والجسد الحار، والعرق تفوح في 
تش يد مولودايا، ولواها بوحشية أمسك تيخون إيلي... المكان

وهزها فسقطت المكنسة، ثم طوق بيده اليمنى خصر مولودايا 
وشدها إليه بقوة جعلت عظامها تطقطق، وحملها إلى الغرفة 

لم تعد مولودايا تصارع، لم تعد تقاوم، . الأخرى، حيث الفراش
  .بل ارتدت برأسها إلى الخلف فاتحة عينيها عن آخرهما

لحادثة صار يشعر بالعذاب حين يرى زوجته، أو بعد هذه ا
رودكا الذي يعرف أنه ينام مع مولودايا، وأنه يضربها بوحشية 

وسرعان ما تحول هذا الشعور إلى . ـ في كل يوم وفي كل ليلة
مجهولة هي الطرق التي يصل بها الإنسان الغيور إلى . ألم فظيع
راعين النحيل، المعوج، ذو الذ. ورودكا وصل. الحقيقة

الطويلتين، والقوي مثل قرد، بشعره القصير ورأسه الصغير 
الأسود الذي يحنيه دائماً وهو ينظر بعينه الغائرة عميقاً تحت 

لقد التقط وهو في الجيش بعض الكلمات . جبينه، صار مخيفاً
وكان، إذا تجرأت مولودايا . الأوكرانية وطُرق النطق بها

ة القاسية، يمسك بسوط واعترضت على بعض عباراته القصير
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من السيور الجلدية ويقترب منها مبتسماً ابتسامة حاقدة، فيسألها 
  : وهو يصر على أسنانه ويسوطها كيفما اتفق

  ـ إنتي شو قلتي؟

ذات مرة رأى . ويظل يجرجرها حتى تظلم الدنيا في عينيها
تيخون إيليتش، مصادفة، واحدة من حفلات التعذيب هذه، ولم 

  : فصرخيتمالك نفسه

ـ ما الذي تفعله يا سافل؟ غير أن رودكا جلس على الدكة 
  .الخشبية في هدوء، واكتفى بالنظر إليه

  .ـ إنتَ شو قلتْ؟ سأله

.فسارع تيخون إيليتش إلى إغلاق الباب بعنف ..  

أن يرتب الأمر، مثلاً، : صارت تراوده الآن أفكار وحشية
لى رودكا بحيث يسقط في مكان ما سقف أو كوم من التراب ع

ولكن، مضى شهر وتلاه آخر والأمل، ذلك الأمل ... فيسحقه
! الذي كان ينتشي بتلك الأفكار، خاب بقسوة؛ مولودايا لم تحبل

فلماذا يستمر بعد هذا في اللعب بالنار؟ صار لزاماً عليه أن 
  .يتخلص من رودكا، ويطرده في أقرب وقت

   ولكن من سيحلّ محلّه؟

 تيخون إيليتش فجأة مع أخيه وأقنعه تصالح. أسعفته المصادفة
  .بأخذ إدارة دورنوفكا على عاتقه

لقد علم من أحد معارفه في المدينة أن كوزما خدم فترة طويلة 
محاسباً عند الإقطاعي كاساتكين، والأمر الأكثر إدهاشاً، هو أنه 
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نعم، طبعوا له كتاباً كاملاً من أشعاره وكتبوا على ". مؤلفاً"صار 
.وق الطبع للمؤلفحق"الغلاف  "  

قال تيخون إيليتش بصوت ممطوط حين سمع ! ـ هكذا إذن
طيب، اسمح لي أن أسأل، هل ! هو ـ كوزما، لا بأس. ذلك

  طبعوا حقاً عبارة تأليف كوزما كراسوف؟

ـ هكذا تماماً ـ أجاب الرجل المعرفة، الذي كان، على كل 
 كوزما حال، يؤمن إيماناً راسخاً، كالكثيرين في المدينة، أن

  .أشعاره من الكتب والمجلات" يسلخ"

عندئذ كتب تيخون إيليتش لأخيه، دون أن يغادر مكانه على 
آن الأوان كي : الطاولة في خمارة داييف، رسالة قصيرة وحازمة

وفي اليوم التالي كانت المصالحة . يندم، ويتصالح العجوزان
  .والحديث عن العمل في خمارة داييف

. والخمارة ما تزال خالية من الزبائنكان الوقت صباحاً، 

ونور الشمس يمر عبر النوافذ المكسوة بالغبار فيضيء الموائد 
المغطاة بأغطية حمراء ـ رمادية، والأرضية القاتمة المغسولة 
لتوها بمكانس القش التي تفوح منها روائح الإصطبل، والنوادل 

ي في وكان ثمة كنار. بقمصانهم البيضاء وسراويلهم البيضاء
قفص يغرد تغريداً متنوعاً متواصلاً وكأنه ليس طائراً حياً، بل 

جلس تيخون إيليتش إلى الطاولة متوتر القسمات جدي . آلة مدارة
الملامح، وما إن طلب كأسين من الشاي حتى علا فوق أذنه 

  :صوت يعرفه منذ زمن بعيد

  .ـ هِه، مرحبا
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. جاف البشرةكان كوزما أقصر منه قامة، بارز العظام، 

وجهه كبير ونحيل ومغضن قليلاً، وحاجباه رماديان متصلان 
  .بدأ الحديث، ولكن ببساطة. وعيناه خضراوان واسعتان

ـ سأشرح لك في البداية يا تيخون إيليتش، ـ بدأ الكلام فور 
انتهاء تيخون إيليتش من صب الشاي، ـ سأشرح لك من أنا كي 

.. تعرف   ... مع من تتعاملـ : ـ اصطنع ضحكة قصيرة.

كان من عادة كوزما التشديد على مقاطع الكلمات، ورفع 
. الحواجب، وفك وتبكيل الزر الأعلى في سترته في أثناء الكلام

  :بكَّلَ زر السترة وتابع

رفع تيخون إيليتش حاجبيه ... ـ أنا، لو تعلم، ـ فوضوي
  .دهشة

 ولكن الإنسان حر. أنا لا أعمل في السياسة. ـ لا تخف

سأدير الأمور إدارة سليمة، . وهذا لن يسبب لك أي أذى. بأفكاره
  . ولكني، أقول بصراحة، لن أسلخ جلد أحد

  .ـ الزمن تغير على كل حال، ـ قال تيخون إيليتش بحسرة

مازال بالإمكان سلخه ولكن . ـ هِه، الزمن مازال هو نفسه
  . لا، هذا لا ينفع

أي، ... وير نفسيسأدير العمل، وسأخصص وقت الفراغ لتط
  .لأقرأ

قال ! من يقرأ زيادة ـ لا يلقى إفادة: ـ أوه، حطّ في بالك
ـ أعتقد أن هذا ليس . تيخون إيليتش وهو يهز رأسه ويمطّ شفتيه

  .شغلنا
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ـ . ـ طيب، أنا لا أرى هذا الرأي، ـ قال كوزما معترضاً
  .أنا يا أخي، ـ كيف أشرح لك ذلك؟ ـ نموذج روسي غريب

إنسان روسي أيضاً، حطّ في بالك، ـ قال تيخون ـ أنا نفسي 
  .إيليتش مقاطعاً

لا أريد أن أقول إني أفضل منك، ولكني . ـ ولكنك مختلف
أنت، كما يبدو لي، فخور بكونك روسياً، أما أنا يا أخي، . مختلف

كثرة الكلام لا تليق، ! آه، فبعيد جداً عن القوميين السلافيين
.  تفخروا، كرمى للرب، بأنكم روسلا: ولكني أقول شيئاً واحداً

  !نحن شعب متوحش

  : عبس تيخون إيليتش وراح يطرق الطاولة بإصبعه، ثم قال

  .ـ أظن أن ما قلته صحيح ـ شعب متوحش، مخبول

أستطيع أن أقول إني تجولت كثيراً في . ـ هه، هو ذا الواقع
الدنيا ـ وما النتيجة؟ ـ بصراحة، لم أجد في أي مكان نماذج 

ر إثارة للضجر، وأشد كسلاً، ومن ليس كسولاً ـ هنا رمق أكث
يجهد نفسه، . كوزما أخاه بنظرة جانبية ـ فلا جدوى من نشاطه

  يبني لنفسه عشاً، وما الفائدة؟

  ـ ماذا تعني بسؤالك عن الفائدة؟

أبنيه، . ـ أعني، بناؤه، بناء العش يجب أن يكون له معنى
  .ذابهذا، وبه. إذن، وأعيش عيشة إنسانية

  .ودق كوزما بإصبعه صدره ثم جبينه
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ـ يبدو لي يا أخي أن هذا ليس لنا، ـ قال تيخون إيليتش ـ 
عش في القرية، واشرب حساء الملفوف النيئ، والبس أحذية "

  !"اللباد المثقوبة

ـ للألف الثانية من . ـ رد كوزما هازئاً! ـ أحذية اللباد
 المسؤول؟ يزعمون ومن! السنين، نجرجرها، لعنها الرب ثلاثاً

! ويزعمون، انتبه، أننا شعب حديث السن! أن التتار سحقونا

ولكن، ظني أنهم هناك أيضاً، في أوروبا ذاتها، سحقهم كثيرون 
.. وما أظن أن الألمان أكبر منا سناً. ـ شتى أنواع المغول .

  !حسناً، هذا حديث آخر

ـ قال تيخون إيليتش ـ هيا نتحدث في العمل، ! ـ صحيح
  ! لك أفضلفذ

  : ولكن كوزما راح يتابع حديثه

.ـ أنا لا أذهب إلى الكنيسة ..  

ـ أنت إذن، من طائفة المولوكان؟ سأله تيخون إيليتش وهو 
. أنا: "يقول لنفسه يبدو أنه لا بد من التخلص من ! ضعت..
  !" دورنوفكا

ـ شبيه بالمولوكان، ـ قال كوزما ساخراً ـ، ولكن هل 
  . والحاجة، ـ لكنت نسيت ذلك تماماًتذهب أنت؟ لولا الخوف 

ـ أنا لست الأول، ولست الأخير، قال تيخون إيليتش 
تنهيدة : ولكن يقال، كما تعلم، . معترضاً، عابساً، ـ كلنا آثمون
  .واحدة، ويغفر الرب كل شيء

  :هز كوزما رأسه، وقال بصرامة
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كيف يحدث : ولكن توقّفْ وفكِّر! ـ تقول ما اعتدتَ قوله
ت، عشت خنزيراً طول حياتك، ثم تنهدت فانتهى كل ذلك؟ عش

  هل في هذا معنى أو لا؟ ! شيء، كأنما يد سحرية مسحته

وقال تيخون إيليتش في سره وهو ينظر . صار الحديث ثقيلاً
. وهذا صحيح أيضاً: "إلى الطاولة بعينين براقتين لكنه أراد "

 فنطق كعادته، أن يبتعد عن الأفكار والحديث عن الرب والحياة
  :بأول عبارة جرت على لسانه

  .ـ يبهجني أن أكون في الجنة، ولكن خطاياي لا تسمح بذلك

ـ التقط كوزما زمام الحديث وهو يطرق ! ـ ها، ها، ها
ـ أكثر ما نحب في الوجود، أكثر سماتنا تدميراً . الطاولة بظفره

المعزوفة الروسية يا ! القول ـ شيء، والفعل ـ شيء آخر: لنا
العيش قذر كعيش الخنازير، ومع ذلك أعيش وسأعيش : أخي هي
صمت طائر . طيب، قل بعد هذا شيئاً عن العمل! كالخنازير
وبات الآن يسمع من . وبدأ الناس يتجمعون في الخمارة. الكناري

البازار صوت عزف كان يأتي من أحد الدكاكين واضحاً رناناً 
ديث عن العمل، وكان كوزما، في أثناء الح. إلى حد يثير الدهشة

وبعد أن اتفقا "! رائع: "يصغي إليه، ويردد أحياناً بصوت منخفض
  : ضرب بكفه على الطاولة وقال بعزم

ـ ثم دس ! ـ حسن، هكذا إذن ـ لا داعي للإكثار في الكلام
يده في جيب سترته الجانبي فأخرج رزمة من الأوراق 
مادي والقصاصات، استل من بينها كتيباً ذا غلاف مرمري ـ ر

  :ووضعه أمام أخيه، وقال
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الكتيب رديء، . ـ نزولاً عند رغبتك وضعفي! ـ هاك
.. والأشعار غير مدروسة وقديمة . ولكني لا أستطيع فعل شيء.

  . هاك، خذه، وخبئه

ومن جديد حرك مشاعر تيخون إيليتش كون أخيه هو 
: المؤلف، ولكونهم طبعوا على هذا الغلاف المرمري ـ الرمادي

  :قلّب الكتاب بين يديه ثم قال متهيباً". كراسوف. إي. كأشعار "

.. ـ ليتك تقرأ لنا شيئاً آ؟ كن لطيفاً واقرأ ثلاث أو أربع .
  !قصائد

طأطأ كوزما رأسه، ووضع النظارة، ثم أبعد الكتيب عنه، 
ونظر إليه بصرامة عبر الزجاج، وشرع يقرأ ما يقرؤه عادة من 

١لتسوف ونيكيتينمحاكاة كو: لم يتعلموا في المدارس
، شكوى من 

غير أن . المصير والفقر، نداءات للغيمة الراحلة والطقس الماطر
بقعاً وردية ظهرت على قسماته الناحلة وكان صوته يرتعش 

لم يكن ما يهمه جودة . أما تيخون إيليتش فالتمعت عيناه. أحياناً
الأشعار أو رداءتها، ـ المهم أن من ألّفها هو أخوه الشقيق، 

نسان البسيط الذي تفوح منه رائحة الماخوركا والجزمة الإ
.القديمة ..  

ـ نحن يا كوزما إيليتش، ـ قال، حين صمت كوزما وطأطأ 
.. رأسه بعد أن نزع النظارة، ـ نحن عندنا  أغنية واحدة .

  : ولسبب غير مفهوم عض على شفته بحسرة
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  شاعران من كتّاب الشعر الشعبي- 



 

 
-٦٥-

  هذا بكم؟ وهذا بكم؟: ـ عندنا أغنية واحدة

حشر أخاه في دورنوفكا، أقبل على هذه الأغنية ولكنه، بعد أن 
قبل أن يضع دورنوفكا بين . إقبالاً يفوق ما كان عليه في الماضي

يدي أخيه، تحرش برودكا وطرده من العمل، بسبب لجام جديد 
فرد رودكا على ذلك بضحكة قصيرة وقحة، ثم . التهمته الكلاب

دايا تلقت وبدا أن مولو. مضى بهدوء إلى كوخه يجمع أشياءه
فبعد أن افترقت عن تيخون إيليش . قرار الطرد بهدوء أيضاً

ولكن . استردت عادة الصمت اللامبالي، وعدم النظر إلى عينيه
رودكا الذي جمع أشياءه في نصف ساعة، جاء إليه بصحبتها 

وقفت مولودايا في العتبة شاحبة متورمة الجفون . يطلبان العفو
 رودكا فطأطأ رأسه وهو يدعك من كثرة البكاء وصامتة؛ أما

قبعته، ويحاول البكاء أيضاً فيرسم على وجهه تعابير مقرفة؛ 
بينما جلس تيخون إيليتش مقطب الجبين، يطقطق خَرزات 

ولم يرحمهما إلا في أمر واحد ـ لم يحسم ثمن . المحساب
  .اللجام

فبعد أن تخلص من رودكا، وسلّم العمل . لقد صار الآن صلباً
أخي لا يعتمد عليه، أظنه . "س أنه نشيط ومتوازنلأخيه، أح

وانهمك، بعد عودته إلى !" رجلاً فارغاً، ولكنه يصلح إلى حين
). أكتوبر(فورغول، في العمل دون كلل طول شهر تشرين الأول 

وفي تشرين الأول كله كان الطقس رائعاً وكأنه يجاريه في 
مطار غير أنه انقلب فجأة ـ تحول إلى عواصف وأ. مزاجه

  .غزيرة، أما في دورنوفكا فحدث ما لم يكن متوقعاً أبداً
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عمل رودكا في شهر تشرين الأول في السكة الحديد، أما 
مولودايا فبقيت في البيت دون عمل، إلا أنها كانت، في أحوال 
نادرة، تكسب خمسة عشر أو عشرين كوبيكاً، من العمل في 

يت، تظل صامتة في الب: وكان سلوكها غريباً. حديقة العزبة
تبكي، أما في الحديقة، فتبدو شديدة المرح، تقهقه، وتغني مع 
كوزا دونكايا، وهي صبية فلاحة غبية وجميلة جداً تشبه 

كانت كوزا تعيش مع ضمان للحديقة قادم من . المصريات
المدينة، أما مولودايا، التي صادقتها لسبب ما، فكانت تلاحق أخاه 

رة، وتلمح في أغانيها، وهي ترمقه، الصبي الوقح بنظرات مثي
لم يكن ثمة ما يبين وجود شيء ما . إلى أنها تذوب عشقاً لأحدهم

أقام الرجلان : بينهما، غير أن ذلك كله انتهى بمصيبة كبيرة
عشية سفرهما إلى المدينة أمسية وداعية في كوخهما في 

لليل ظلاّ ا. ضواحي كازانسكايا، ـ دعوا إليها كوزا ومولودايا
كلّه يعزفان على آلتيهما الموسيقيتين، ويطعمان الفتاتين الكعك 
ويسقيانهما الشاي والفودكا، وفي الفجر، بعد أن أعدا العربة 
للسفر، طرحا مولودايا السكرى فجأة على الأرض، ثم قيدا يديها، 
أما . نزعا تنورتها، وجدلاها حبلاً أوثقا به ذراعيها خلف رأسها

هاربة، غير أنها سقطت بسبب الخوف في دغل كوزا فانطلقت 
من النباتات الطفيلية المبتلة، وحين أطلت من بينها ـ بعد أن 
غادرت العربة الحديقة مسرعة والرجلان على متنها ـ رأت 

كان الفجر . مولودايا معلقة على شجرة، وعارية حتى الخصر
كوزا ضبابياً حزيناً، والمطر الخفيف يهسهس في الحديقة، وكانت 
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تجهش بالبكاء وأسنانها تصطك فلا يقع سن منها على سن، وهي 
تفك وثاق مولودايا وتقسم بأبيها وأمها أنها تفضل أن تقتلها 
.. الصاعقة على أن يعرفوا في القرية ما الذي جرى في الحديقة .

ولكن، بعد أقل من أسبوع سرت الشائعات في دورنوفكا حول 
  .العار الذي لحق بمولودايا

فما من : "ان من المستحيل، طبعاً، التأكد من هذه الشائعاتك
غير أن الأقاويل "". لا يكلّف كثيراً"أحد رأى، أما كوزا فكذبها 

التي أثارتها الشائعات لم تتوقف، وصار الجميع ينتظرون بفارغ 
وكان بين المنتظرين لهذا . الصبر عودة رودكا وتأديبه لزوجته

ي خرج عن طوره من جديد حين سمع الانتقام تيخون إيليتش الذ
هذه القصة كان يمكن أن : من عماله قصة ما جرى في الحديقة

لا أحد يعلم حتى . ولكنها انتهت بحادثة! تنتهي بجريمة قتل
اللحظة ما الذي يمكن أن يكون أشد إدهاشاً لأهالي دورنوفكا أتلك 

يل عشية عيد القديس ميخائ: الحادثة التي أنهت القصة أم القتل؟
"! ألم في بطنه"، فمات نتيجة "ليغير قميصه"جاء رودكا إلى البيت 

وصل الخبر إلى فورغول مساء في وقت متأخر، ولكن تيخون 
إيليتش أمر أن يسرجوا له الحصان في الحال، وانطلق في الليل، 

وبعد أن شرب بسرعة زجاجة عنبرية . تحت المطر، إلى أخيه
 ارتسمت على وجهه تعابير بدل الشاي، راح يعترف لأخيه وقد
  :الهياج العاطفي وتراقصت عيناه

  .ـ إنه ذنبي، يا أخي، إنه ذنبي
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جال كوزما طويلاً في أرض الغرفة وهو صامت يصغي إلى 
وأخيراً قال دون . أخيه ويطقطق سلاميات أصابعه واحدةً واحدةً

  : مقدمات

هل هناك من هو أشد قسوة من : ـ حسن، فقط فكّر معي
 المدينة، تطارد الجماعة النهمة كلها لصاً صغيراً شعبنا؟ في

خطف عن البسطة فطيرة زهيدة الثمن، تطارده وتلحق به 
المدينة كلها تركض . وتطعمه قطعة من الصابون رغماً عنه

لمشاهدة حريق أو عراك، وكم يأسفون إذا انتهى الحريق أو 
وكم ! نعم، يأسفون: لا تهز، لا تهز رأسك بالنفي! العراك سريعاً

يستمتعون حين يضرب أحدهم زوجته ضرباً مبرحاً، أو يسلخ 
١جلد طفل وكأنه عنزة سيدوروف

، أو يتسلى بتعذيبه؟ إن هذا 
  .أكثر المواضيع مرحاً عندهم

حطّ في بالك، السيئون : فقاطعه تيخون إيليتش بحرارة
  .كثيرون دائماً في كل زمان ومكان

.. وأنت نفسك، ألم تجلب هذا. ـ طيب اذا كان اسمه؟ أعني م.
  ذلك المخبول؟

  .ـ هل تعني موتيا رأس الإوزة؟ سأل تيخون إيليتش

.. ـ هِه، هو ذا، هو ذا   ألم تجلبه لتتسلى به؟.

بل إنهم . نعم، جلبته: ضحك تيخون إيليتش ضحكة قصيرة
كان . نقلوا موتيا إليه بالقطار ذات مرة ـ في برميل لنقل السكّر
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: وكتبوا على البرميل. فنقلوه إليهمدير المحطة من أصحابه، 

.توخَّ الحذر ـ مخبول مضروب" "  

وهم، من أجل التسلية، يعلّمون : وتابع كوزما كلامه بمرارة
فيدهنون بوابات بيوت العرائس الفقيرات ! هؤلاء المخابيل الأذى

وللتسلية، يقتلون ! ويحرضون الكلاب على الشحاذين! بالقطران
ولكنهم يزعمون أن أكل ! بالحجارةالحمام على أسطح البيوت 
الروح القُدس نفسه يتخذ، في زعمهم، . هذه الطيور إثم عظيم
  ! صورة طير الحمام

برد السماور منذ زمن، وذابت الشمعة، وسرى في الغرفة 
دخان أزرق شاحب، وامتلأت سلة النفايات بأعقاب السجائر ذات 

نبوب معدني في كان شراق التهوية الموصول بأ. الرائحة الكريهة
الزاوية العليا من النافذة ـ مفتوحاً، ومن حين لآخر يتعالى منه 
زعيق شيء ما يدور ثم يشرع يئن أنيناً مضجراً ـ مضجراً ـ 

غير ". كم يشبه هذا الدائرة الحكومية: "فقال تيخون إيليتش لنفسه
وكان . أن دخان السجائر كان كثيفاً لا تجدي معه عشرة شراقات

خب فوق السطح، أما كوزما فراح يذرع المكان من المطر يص
  : زاوية إلى أخرى كالنواس، وهو يقول

! ـ أو هوه، يا لهم من جدعان، لا يمكن قول شيء غير ذلك

الأخ ضد أخيه، والعديل . تقرأ التاريخ ـ فيقف شعر رأسك هلعاً
.. ضد عديله، والابن ضد أبيه، غدر وقتل، قتل وغدر .

مزق له صدره : " بهجة خالصة أيضاًوالحكايات القديمة ـ
. دلق مصارينه على الأرض"، "الأبيض .. أما إيليا، فأمسك بابنته "
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.. داس على ساقها اليسرى، واقتلع ساقها اليمنى" وماذا عن ".
عنيفة "الخالة زوجة الأب ـ : الأغاني؟ كلها تكرار، كلها تكرار

كلب يجلس في المجلس ك"، "ظالم وحشري"، الحمو ـ "ودموية
تجلس فوق "أيضاً، " ظالمة"، والحماة "الحراسة المربوط بحبل

حتماً، " كلبات ونمامات"، والكنائن "الموقد كالكلبة المقيدة بجنزير
، "إما أحمق وإما سكّير"، والزوج "ساخرون أشرار"والأصهار 

الحمو ـ الأب بضرب زوجته ضرباً أشد إيلاماً، وسلخ "يأمره 
غسلت . "أما الكنّة فتقول لذلك الأب نفسه، "جلدها حتى الكعبين

الأرض وسكبت لك الماء الوسخ في حساء الملفوف، قحطت 
، وتتوجه إلى الزوج "الوحل عن العتبة وصنعت منه فطيرة لك

هاك الماء الوسخ ـ اغسل وجهك، وهاك الممسحة ـ : "قائلة
وفكاهاتنا يا "... تنشّف، وهاك قطعة حبل ـ اشنق نفسك بها

هل هناك من يستطيع ابتكار ما هو أكثر قذارة ! يليشتيخون إ
مقابل كل مضروب يعطونك اثنين لما ! "أما الأمثال! وابتذالاً
. "يضربا .البساطة أسوأ من السرقة".. .."  

ـ وإذن، فبحسب رأيك، عيشة الفقراء أفضل؟ ـ قال تيخون 
  .إيليتش ساخراً

  : فتلقّف كوزما كلماته بابتهاج

ليس في الكون كله من هو أفقر منا، ! و ذاـ هِه، هو ذا، ه
بماذا . وفي المقابل، ليس هناك من هو أكثر شكوى من هذا الفقر

." ذلك لن يفيدك بشيء! إلى الشيطان! "تحاول النيل منى؟ بالفقر ..
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. دينيسكا: هاك مثلاً . ذاك.. "سيري"ابن ..
١

.. الحذّاء...  منذ أيام .
. كان يقول لي ..  

يخون إيليتش، ـ كيف هي حال سيري ـ مهلاً، ـ قاطعه ت
.نفسه؟ دينيسكا يقول إنه يفطس من الجوع "  

ـ فلا تحاول أن . قال تيخون إيليتش بحزم! ـ إنه فرخ وغْد
  .تنشد لي الأناشيد عنه

ـ الأفضل . ـ أنا لا أنشد الأناشيد، ـ أجاب كوزما غاضباً
 في عام المجاعة كنا: "كان يقول لي. أن تسمع حكاية دينيسكا

نرحل إلى تشورنايا سلوبودا للعمل، والعاهرات هناك ـ أعداد 
تعطي ! جائعاتٍ كن، أولئك السافلات، كن جائعات جداً. غفيرة

٢الواحدة منهن نصف فونط
 من الخبز لقاء العمل كله، فتلتهمه 

. كله وهي تحتك . كم كان ذلك مضحكاً.. .. ـ صرخ ! لاحظْ!
كم كان ذلك "ـ: كوزما بصوت صارم، وهو ينهي كلامه

  !"مضحكاً

ـ كفى، بحق المسيح، ـ قاطعه تيخون إيليتش من جديد، ـ 
  : صمت كوزما برهة ثم قال! دعني أقول شيئاً في قضيتنا

ـ طيب، تكلّم، ـ ولكن، ماذا ستقول؟ ماذا عليك أن تفعل؟ لا 
لا شيء : طيب، فكّر قليلاً. ادفع نقوداً ـ هذه كل الحكاية! شيء

بعد ذلك يمكن !  تأكله، لا نقود تدفن بها الميتتوقده، لا شيء
.استئجارها من جديد، طباخة عندي مثلاً ..  
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قفل تيخون إيليتش عائداً إلى البيت في مطلع الفجر، في 
صباح ضبابي عابس، مازال ممتلئاً برائحة البيادر المبتلة 

كانت الديكة تصيح في القرية الغارقة في الضباب . والدخان
الكلاب نائمة تحت الشرفة، وديك رومي عجوز بصوت ناعس، و

ينام متكوماً قرب المنزل فوق أغصان شجرة تفاح نصف عارية 
والضباب الرمادي الكثيف، الذي . تلونها أوراق خريفية ذابلة

تطارده الريح في الحقل، يحجب رؤية كل شيء، ولو على بعد 
 أنه لم يكن تيخون إيليتش راغباً في النوم، لكنه أحس. خطوتين

مرهق، فراح، كعادته دائماً، يسوط الفرس بعزم لتسرع، وهي 
فرس شهباء ضخمة معقودة الذيل، ابتلّت فبدت أنحف، وأرشق، 

أدار ظهره للريح، ورفع الجانب الأيمن من الياقة . وأغمق لوناً
الباردة الرطبة لمعطفه، الذي كان يتلألأ كالفضة بسبب حبات 

، وراح ينظر من خلال القطرات المطر الصغيرة التي غطّته كله
الباردة الصغيرة التي علقت برموشه، إلى الطين الأسود اللزج 
الذي كان يزداد سماكة على العجلة المسرعة، وإلى نافورة كاملة 
انتصبت أمامه باستمرار، تشكّلها كتل الطين المتدافعة نحو 
الأعلى وقد غطّت ساقيه، ويلقي بطرف عينه نظرات على فخذ 

س المنهمكة في عملها، وعلى أذنيها المضمومتين الفر
. الكامدتين وحين بلغ في طيرانه هذا المنزل أخيراً، وقد تبرقش ..

وجهه بالطين، كان أول ما وقعت عليه عيناه حصان ياكوف عند 
لفّ مقود فرسه بسرعة على خشبة المربط ثم قفز . مربط الخيل
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هناك توقف وقد من العربة وهرع نحو باب الدكان المفتوح ـ و
  .تملكه الخوف

ـ قالت ناستاسيا بتروفنا الواقفة وراء طاولة ! ـ دالدوـ ون
البيع، مقلّدة، على ما يبدو، تيخون إيليتش، ولكن بصوت عليل 
حنون، وهي تزداد انحناء فوق درج النقود، باحثة بين القطع 
المعدنية المخشخشة، دون أن تتمكن من العثور في الظلمة على 

. للكمالة( النقدية المناسبة القطع أين هو، أين ! ـ دالدون)
  الكيروسين، هل صار حقاً أرخص في هذه الأيام؟

ولما لم تجد مبتغاها انتصبت ونظرت إلى ياكوف الواقف 
أمامها بطاقيته المصنوعة من الفراء ومعطفه السميك وقدميه 
  : مهاالحافيتين، ولحيته المعوجة ذات اللون المحير، ثم تابعت كلا

  ـ أتراها لم تسممه؟

  :فبرطم ياكوف عجِلاً

ما يعنينا ... الطاعون وحده يعلم... ـ هذا لا يعنينا يا بتروفنا
. هو البقاء بعيداً . البقاء بعيداً، على سبيل المثال.. ..  

وظلّت يدا تيخون إيليتش طول النهار ترتجفان كلما تذكّر هذه 
  !سممتهالجميع، الجميع يعتقدون أنها . البرطمة

وندبته . دفنوا رودكا: ويشاء الحظ الحسن أن يبقى السر سراً
مولودايا وهي تودع التابوت، ندبته بإخلاص خرج حتى عن 
حدود اللياقة ـ فالندب يجب ألا يكون تعبيراً عن المشاعر، بل 
أداء لطقس من الطقوس، ـ ورويداً رويداً هدأ قلق تيخون 

  . إيليتش
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مشاغل تطوقه حتى العنق وما من في هذا الوقت كانت ال
لم يكن تيخون إيليتش يستخدم من الأُجراء إلا الموسميين . مساعد

وهؤلاء قد . ـ حتى موعد الصوم الخريفي" العاملين في الصيف"
رحلوا الآن، ولم يبق سوى العاملين السنويين ـ الطباخة، 

الأبله ـ "والحارس العجوز المدعو جميخ، والصبي أوسكا، 
! ولكن ما أشد حاجة المواشي للرعاية". رب السماءعطية 

عشرون نعجة يجب إعدادها لقضاء فصل الشتاء، وفي حظيرة 
الخنازير ستة من الذكور السود المتجهمة أبداً والساخطة لسبب 

. وثمة في المبقرة ثلاث بقرات وعجل وعجلة حمراء رضيعة. ما

مادي، وفي الإصطبل أحد عشر حصاناً؛ وعند المعلف مهر ر
نزق، صعب المراس، طويل العرف، عريض الصدر ـ غير 

أبوه كان يملك شهادة : مؤصل، قد يصل ثمنه إلى أربعمئة روبل
كل ذلك كان يتطلب . ميلاد، وقد بلغ ثمنه ألفاً وخمسمئة روبل

  .عيناً، وعيناً ساهرة

انتوت ناستاسيا بتروفنا منذ زمن بعيد السفر لزيارة معارف 
ومضى تيخون .  وأخيراً جمعت حوائجها ورحلت.لها في المدينة

وعلى . إيليتش، بعد أن ودعها، يطوف في الحقل بلا هدف
الطريق مر ساخاروف رئيس مركز البريد في أوليانوفكا متنكباً 
بندقية صيد، وكان من المعروف عنه تعامله الوحشي مع 

حين تُسلِّمه رسالة ـ ترتجف : "الفلاحين، الذين كانوا يقولون
، فخرج تيخون إيليتش إلى جانب الطريق !"داك ورجلاكي
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يا له من : "ونظر إليه رافعاً حاجبيه، قائلاً في سره. لملاقاته
. إيه، الفيلة تتنزه في الوحل: عجوز أحمق "  

وصاح بود:  

  ـ أإلى الحقل يا أنطون مكاريتش؟

  .توقف صاحب البريد، فاقترب منه تيخون إيليتش مسلماً

. ـ أجاب صاحب البريد عابساً!  حقل تتكلمـ هِه، عن أي

كان ضخماً، مقوس الظهر، ذا شعر رمادي كثيف يتدلى من أذنيه 
وخيشوميه، وحاجبين كبيرين مقوسين، وعينين غائرتين عميقاً ـ 
أتمشّى هكذا، بسبب البواسير ـ قال ذلك مبدياً حرصاً خاصاً في 

  .لفظه الكلمة الأخيرة

 قال تيخون إيليتش متعاطفاً بحرارة ـ ولكن، حطّ في بالك، ـ
: غير متوقعة، وهو يمد يده المفرودة الأصابع ـ حطّ في بالك

الأسماء لم يعد لها وجود ـ لا فرق ! منطقتنا باتت خالية تماماً
  !بين الطيور والوحوش يا سيدي

ـ لقد قطعوا الغابات في كل مكان، قال صاحب البريد، 
  : قالفالتقط تيخون إيليتش الكلام و

من ! لقد اجتثوها يا سيدي! ـ نعم، ويا له من قطع جائر
  ! الجذور

  :ثم تابع فجأة

  !كل شيء بهت لونه! ـ بهتت الألوان يا سيدي

لم يكن تيخون إيليتش نفسه يعرف لماذا انفلت لسانه بهذه 
فردد في . العبارة، لكنه أحس، مع ذلك، أن ما قيل لم يكن عبثاً
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." كالماشية بعد شتاء طويل صعبكل شيء بهت لونه، : "سره ..

وظل طويلاً، بعد أن ودع صاحب البريد، واقفاً على الطريق 
عاد المطر يتساقط رذاذاً، وهبت ريح . يتأمل ما حوله باستياء

وفوق الحقول المتماوجة ـ المتروكة، والمفلوحة، . رطبة منفّرة
والمحصودة، وفوق الأحراج الصغيرة ذات اللون البني، حلّ 

أما . لام وراحت السماء الداكنة تهبط تدريجياً نحو الأرضالظ
في . الطرق التي غمرها المطر فكانت تلتمع بلون القصدير

المحطة كانوا ينتظرون قدوم قطار البريد الذاهب إلى موسكو، 
وقد انتشرت من هناك رائحة السماور، فأيقظ هذا فيه رغبة 

.أسرةحزينة في الراحة، في غرفة دافئة نظيفة، في  ..  

. كانت الظلمة تفقأ العين. هطل المطر من جديد في الليل

وكان نوم تيخون إيليتش سيئاً، فقد ظل يصر على أسنانه صريراً 
أصابته برداء، ـ لا بد أن البرد لفحه في أثناء وقوفه . مؤلماً

على الطريق مساء، ـ انزلق المعطف السميك الذي تدثّر به 
، كلما ةحلماً كان يطارده منذ الطفولعلى الأرض، وحينذاك حلم 

الوقت مساء، وحارات ضيقة لا يعرفها، : برد ظهره في الليل
وحشد يتراكض، ورجال إطفاء في عربات ثقيلة تجرها بغال 

أفاق من نومه، أشعل عود ثقاب، نظر إلى ... سوداء شرسة
المنبه، ـ المنبه يشير إلى الثالثة ـ رفع المعطف السميك عن 

قد ينهبون : ، وتملّكه القلق وهو يحاول النوم من جديدالأرض
.الدكان، أو يسرقون الخيل ..  
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 كان يتوهم أحياناً أنه في الخان في دانكوفا، وأن المطر الليلي 
يصخب فوق مظلة البوابة، فينتفض انتفاضات متلاحقة، ويرن 
الجرس الصغير فوق المدخل، ـ ها قد جاء اللصوص واقتادوا 

ولكن ... ل الدامس مهره، سيقتلونه إن عرفوا أنه هنافي هذا اللي
غير أن الواقع مقلقٌ . وعي الواقع كان يعود إليه في أحيان أخرى

كان العجوز يمشي جيئة وذهاباً تحت النوافذ داقّاً دفّه، . أيضاً
" بويان"فيوحي له ذلك أنه في مكان بعيد ـ بعيد، ويسمع صوت 

 يركض هارباً نحو الحقل يزدرد لعابه وهو يعض أحدهم، ثم
مطلقاً عواء عاصفاً، لكنه يظهر فجأة تحت النوافذ من جديد، 
. يحاول إيقاظه، وهو يهمهم بعناد واقفاً في مكان واحد لا يغادره

آنئذ فكّر تيخون إيليتش بالخروج ليرى ماذا هناك، وهل كل شيء 
وما إن حسم أمره وقرر النهوض، حتى شرعت . على ما يرام
يرة من المطر تطرق بكثافة أكبر وغزارة أكبر، النوافذ حبات كب

كان المطر يهطل بخط مائل تسوقه الريح من . الصغيرة المعتمة
.فبدا له النوم أحب من أمه وأبيه. الحقول المظلمة اللامتناهية ..  

انفتح الباب أخيراً، وسرت في الغرفة برودة رطبة، ـ كان 
ى المدخل حزمة من الحارس جميخ يثير خشخشة وهو يجر إل

الضوء عكر محمل بالرطوبة، : وفتح تيخون إيليتش عينيه. القش
  .وزجاج النوافذ يغطيه البخار

ـ أشعل الموقد، أشعل الموقد يا أُخي، ـ قال تيخون إيليتش 
بصوت أبح من آثار النوم ـ ثم لنذهب فنقدم العلف للماشية، 

وبعد ذلك، اذهب ونم.  
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سده في الليل، وازرقّ كله من البرد أما العجوز، الذي هزل ج
كانت . والرطوبة والتعب، فنظر إليه بعينين غائرتين ميتتين

طاقيته المصنوعة من الفراء مبتلة، وسترته القوزاقية القصيرة 
. مبتلة، وحذاؤه الممزق المصنوع من اللباد مشبع بالماء والوحل

 على دمدم بصوت أجشّ عبارة ما متذمراً، وهو يجثو بصعوبة
ركبتيه أمام الموقد، وراح يحشوه بالقش الفواح الرائحة وينفخ في 

  .الرماد

ـ هل لاكت البقرة لسانك؟ صاح تيخون إيليتش بصوت 
  أجش، وهو ينزل عن السرير ـ ما الذي تدمدمه تحت أنفك؟

ـ قضيت الليل كلّه متجولاً، والآن ـ قدم العلف، ـ برطم 
  .بدا كمن يحدث نفسهالعجوز من دون أن يرفع رأسه، ف

  : فنظر تيخون إيليتش إليه بطرف عينه

  !ـ شفْتك أنا، كيف كنت تتجول

ـ قال وهو يغمض عينيه ويهز رأسه، ـ أوخ، أيتها ! ـ أوخ
  !الأم، يا ربة السماء

ارتدى المعطف المبطّن، وخرج، متغلباً على الارتعاش 
ك الطفيف في بطنه، إلى الشرفة، إلى النضارة الجليدية لذل

المكان كله ممتلئ ببرك رصاصية من . الصباح الشاحب الماطر
كان ثمة . الماء، والجدران كلها باتت كامدة اللون بفعل المطر

ولكن، من المؤكد أن المطر سينهمر : "رذاذ خفيف، فقال في سره
المشعث الشعر، الذي " بويان"ثم نظر بدهشة إلى ". عند الظهر

العينان تلمعان، واللسان : ايااندفع نحوه من وراء إحدى الزو
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.. نضر أحمر كالجمر، والأنفاس حارة تنشر الرائحة الكلبية بقوة .

  ! ذلك كله بعد ليلة كاملة من الركض والعواء

ممسكاً بالطوق المحيط برقبته ومضى يخوض " بويان"اقتاد 
في الوحل، طاف على كل الأمكنة متفقداً كل الأقفال، ثم ربط 

ب العنبر، وعاد إلى المدخل، ألقى نظرة على بسلسلة قر" بويان"
في العزبة دفء ورائحة كريهة؛ . المطبخ الكبير، والعزبة

الطباخة تنام على دكة خشبية عارية مغطية وجهها بصدريتها، 
كاشفة فخذها طاوية إلى بطنها ساقيها المدسوستين في حذاء 
عتيق من اللباد، ذي نعل سميك مح من كثرة المشي فوق أرض 
الغرفة الترابية؛ أما أوسكا فنائم على المصطبة فوق الموقد 
بمعطفه القصير المصنوع من الفراء، وحذائه المجدول من 

  .الألياف، وقد دس رأسه في وسادة ثقيلة قذرة

تعالق : "فقال تيخون إيليتش في سره وهو يشعر بالاشمئزاز
وقبيل ويحها، قضت الليل كله في الدعارة، ! الشيطان وابن الرب

  !"الصبح ـ وضعت نفسها على الرف

وبعد أن تأمل الجدران السوداء، والنوافذ الصغيرة، والطست 
الممتلئ بالماء القذر، والموقد الضخم ذا الجنبين العريضين، 

  :صاح بصوت مرتفع صارم

  !آن لكم أن تعرفوا الشرف! أيها السادة النبلاء! ـ هـــيي

تشعل الموقد، وتطهو وفي الوقت الذي كانت فيه الطباخة 
البطاطا للخنازير وتوقد نار السماور، كان أوسكا، عاري الرأس، 
. يحمل العلف للخيل والبقرات، متعثراً في مشيته بسبب النعاس
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فتح تيخون إيليتش بنفسه بوابة الحظيرة الصدئة وكان أول من 
دخل فضاءها الدافئ القذر الذي توزعت فيه الأسقف المحمولة 

كانت الأوساخ المتراكمة في الحظيرة . يول والدفيئاتومعالف الخ
براز الحيوانات والبول والمطر ـ كل ذلك . تعلو بطة الساق

والخيول التي دكن . امتزج مشكلاً كتلة هلامية كثيفة بنية اللون
لون وبرها الشتوي المخملي راحت تتدافع تحت الأسقف الواقية 

. قذرة في زاوية واحدةوتكومت الأغنام كتلة رمادية . من المطر

وكان ثمة بغل عجوز يغالب النوم وحيداً بالقرب من معلف فارغ 
ملطخ بالوحل، والمطر يهطل ويهطل خفيفاً من السماء العابسة 

وراحت الخنازير تنقّ نقيقاً مرضياً . العكرة فوق الفناء المربع
  .ملحاً، وتخرخر في دفيئتها

ي الحال صرخ ـ قال تيخون إيليتش في سره، وف" سأم"
  : بوحشية مخاطباً العجوز الذي كان يجر حزمة من القش

العجوز؟ ألقى " تراندا"ـ ما بالك تجرها في الوحل، أيها الـ 
العجوز بالقش على الأرض، ونظر إليه، ثم قال فجأة بصوت 

  : هادئ

  .هو من أسمعه" تراندا"ـ الـ 

تلفت تيخون إيليتش حوله بسرعة، ـ هل خرج الصبي، ـ 
بعد أن تأكّد من خروجه، اقترب بسرعة، وبهدوء ظاهر، من و

العجوز ولكمه على أسنانه لكمة طوحت برأسه إلى الخلف، ثم 
أمسك بياقة سترته وقذفه بكل ما أوتي من قوة في اتجاه الباب، 

  :صارخاً بصوت مخنوق، ووجهه شاحب كالحوار
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ـ انقلع، ولتختف حتى رائحة روحك من هذا المكان أيها 
  !لتافها

طار العجوز خارج البوابة ـ وبعد خمس دقائق كان يمشي 
على الطريق عائداً إلى بيته، حاملاً كيساً على كتفه وممسكاً 

سقى تيخون إيليتش المهر بيدين راجفتين ووضع له . عصاً بيده
في المعلف شعيراً طازجاً، ـ لم يأكل شعير البارحة، بعثره فقط، 

ى العزبة بخطوات واسعة وقدماه وبلله بلعابه، ـ ثم مشى إل
  .تغوصان في الوحل الهلامي وروث الحيوانات

  فتح الباب وصاح ـ هل الأمور جاهزة؟

  !طول بالك: فدمدمت الطباخة باستياء

امتلأ جو العزبة ببخار حار مز الطعم تصاعد من قدر 
كانت الطباخة والصبي يدقان بعنف حبات البطاطا . البطاطا

وبسبب الدق لم يسمع تيخون إيليتش .  بالدقيقبمخابيط ويرشانها
  .الجواب، فصفق الباب وذهب ليشرب الشاي

 في المدخل الصغير أزاح برجله سرج حصان ثقيل قذر كان 
عند العتبة، ثم توجه إلى زاوية المكان، حيث كان على طاولة 
صغيرة طست من القصدير ثبت فوقه صنبور من النحاس لغسل 

 صغير قطعة صغيرة قذرة من صابون الأيدي وثمة على رفّ

١الكوكس
نظر بطرف عينه، وهو يقرقع بالصنبور، وحرك . 

                                                             
1
  نوع من الصابون الرديء- 
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حاجبيه، ونفخ الهواء من منخريه، وعيناه الغاضبتان تدوران 
  :دون توقف، وقال بوضوح شديد

تقول له كلمة ـ يجيبك بعشر ! ـ يا لهؤلاء العمال التافهين
هذا !  لا، أنت تهذي!كلمات، تقول له عشر كلمات ـ يجيبك بمئة

حين يحلّ ! ليس بسبب الصيف، لعله بسبب كثرتكم يا شياطين
الشتاء ستطلب الطعام يا صاحبي، ـ وستأتي، يا ابن الكلب، 

  !ستأتـ ـ ـي، وستنحنــــي أمامي

كانت المنشفة على حالها، معلقة قرب الصنبور منذ عيد 
 حد جعل وكانت متسخة من كثرة الاستعمال إلى. القديس ميخائيل

تيخون إيليتش يكز على فكيه وهو ينظر إليها، ويقول، مغمضاً 
  ! آه، آه، يا أمنا، يا سيدة السماء: عينيه، هازاً رأسه

في المدخل بابان، باب إلى اليسار ـ يؤدي إلى غرفة 
الزائرين، وهي غرفة مستطيلة، نصف معتمة، تطل نوافذها 

تطيلان، قاسيان الصغيرة على الحظيرة؛ وفيها مقعدان مس
كالحجر، مغلفان بمشمع أسود، ومحشوان بحشرات البق الحية 
والميتة الجافة، وعلى الجدار بين نافذتين، علّقت صورة جنرال 
انتصب شعر سالفيه على جانبي وجهه كلحية كلب الماء، وقد 
أحاطت به مجموعة من صور أبطال الحرب الروسية ـ 

سيبقى أبناؤنا : "كتابة جاء فيهاالتركية، وثمة في أسفل اللوحة 
وإخوتنا السلافيون زمناً طويلاً يتذكرون الأعمال المجيدة، كيف 
أن أبانا، المقاتل الشجاع، هزم سليمان باشا، وانتصر على 
الأعداء الكافرين، واجتاز، مع أبنائه، دروباً في أعالي الجبال لا 
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الباب أما ". تبلغها سوى سحب الضباب وقياصرة عالم الطير
إلى اليمين، قرب الباب، . الآخر فيؤدي إلى غرفة أهل البيت

  خزانة صحون يلتمع زجاجها، وإلى اليسار، موقد أبيض سطحه 
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دِكّة للنوم؛ موقد كان قد تصدع ذات يوم فرقّعوا الصدع بالطين، 
فارتسمت فوق جداره الأبيض المتصدع ملامح شيء ما، يشبه 

ن تيخون إيليتش قد ملّ منظره مللاً رجلاً نحيلاً مكسور الظهر كا
ووراء الموقد سرير مرتفع لشخصين، علّقت على الجدار . شديداً

فوقه سجادة من خيوط الصوف الأخضر العكر والقرميدي، 
وعند الجدار . تصور نمراً مشورباً بأذنين منتصبتين كآذان القطط

وقه المقابل للباب خزانة صغيرة مجلّلة بغطاء مشغول يدوياً، وف
.علبة زينة ناستاسيا بتروفنا في يوم عرسها ..  

 صاحت الطباخة وهي تفتح الباب نصف -!  إلى الدكان-

كان الضباب المشبع بالماء ممتداً حتى الأفق، وقد بدا . فتحة
النهار شبيهاً بالمساء، واستمر هطول المطر رذاذاً، ولكن الريح 

واء أكثر  فغدا اله- غيرت وجهتها، وباتت تهب من الشمال 
وعلا في المحطة زعيق قطار البضائع المغادر بصوت . نضارة

  .أكثر مرحاً ورنيناً مما كان عليه في الأيام الأخيرة كلها

 قال رجل مثلّث الشفاه، وهو يحني -  سلام يا إيليتش، -
قلنسوته المنشورية المبللة، ويمسك لجام حصانه الأبلق المبلل 

  . الواقف عند المدخل

 أجاب تيخون إيليتش باقتضاب وهو ينظر بطرف -  سلام، -
عينه إلى السن البيضاء القوية التي كانت تلتمع تحت شفة الرجل 

   ماذا تريد؟- . المزدوجة
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أعطاه طلبه من الملح والكيروسين بسرعة، وبسرعة مشى 
لا يتركون لك فرصةً، ! ـ كلاب: عائداً إلى البيت، وهو يبرطم
   !حتى لرسم الصليب على جبينك

كان السماور الموضوع على الطاولة بالقرب من الجدار بين 
نافذتين، يغلي ويبقبق، والمرآة الصغيرة المعلّقة فوق الطاولة 
تهتز بفعل البخار الأبيض المتصاعد، وقد تعرق زجاج النافذتين 
والصورة الملونة المثبتة تحت المرآة، ـ صورة عملاق بقفطان 

حمر اللون، يحمل بيديه راية أصفر وحذاء عال من الجلد أ
وثمة . روسية، تطل من ورائها أبراج كرملين موسكو ومحارسه

صور فوتوغرافية صغيرة في إطارات من الصدف تحيط بهذه 
وفي المكان الأكثر وجاهةً علّقت صورة رجل دين . اللوحة

١بروفوسلافي
 مشهور يرتدي جبة حريرية لماعة، لحيته صغيرة 

مان، وعيناه صغيرتان نفّاذتانخفيفة الشعر، وخدنظر . اه متور
إليه تيخون إيليتش، ثم رسم شارة الصليب بخشوع أمام أيقونة في 

بعد ذلك، رفع عن السماور إبريق الشاي المسود من . الزاوية
كثرة الاستعمال، وصب كأساً من الشاي فاحت منه بقوة رائحة 

  .العشب المغلي

ليب، ـ قال في سره، وقد لا يدعون لك فرصة لرسم الص"ـ 
تقلّصت عضلات وجهه تعبيراً عن الألم، ـ ذبحوني، لعنهم 

  !"اللـه
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بدا له أن عليه أن يتذكر شيئاً ما، أن يفعل شيئاً، أو، ببساطة، 
وشعر برغبة في الدفء، والهدوء، . أن يتمدد ويشبع نوماً

نهض واقترب من خزانة الأواني، التي قرقعت . وصلابة الأفكار
ا الأكواب والصحون الزجاجية، فأخذ عن الرف زجاجة فيه

عنبرية مخمرة من التوت البري، وكأساً صغيرة مكعبة كتب 
.يشربها حتى الرهبان: "عليها .."  

ـ هل يعني ذلك أنها ممنوعة؟ ـ قال بصوت مسموع، ثم 
ثم جلس إلى . ملأ الكأس وشربها، وملأها ثانية وشربها أيضاً

  . ثخينةالطاولة وهو يقضم كعكة

شرب الشاي الساخن بنهم من الصحن الصغير الذي وضع 
وألقى، . فيه الكأس، وراح يمص قطعة سكر ثبتها تحت لسانه

وهو يشرب الشاي، نظرة زائغة متشككة على الجدار بين 
النافذتين، والرجل ذي القفطان الأصفر، والصور المؤطرة 

  .بالصدف، وحتى على القديس ذي الجبة الحريرية

ـ قال في سره، ثم !" لا حاجة لنا في الدين، نحن الخنازير"
ـ جربِ العيش : أضاف بفظاظة وكأنه يبرئ نفسه أمام مجهول
ضحساء الملفوف المحم في القرية، وغُب!  

وشعر، وهو ينظر شزراً إلى رجل الدين، أن كل شيء مدعاة 
 للشك حتى إن تبجيله المعتاد لهذا القديس بدا له مثيراً... للشك

.. وغير مدروس   ... لو فكّر المرء جيداً.
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  . موسكو١وهنا، نقل نظره بسرعة إلى كريملين

  !من العار أن أعترف بأني لم أزر موسكو أبداً: وبرطم قائلاً

كانت التجارة تمنعني ! لماذا؟ الخنازير منعتني. نعم لم أزرها
لمهر، والآن، يمنعني ا. تارة، والخان تارة، والخمارة تارة ثالثة

عشر سنوات ! ولم الذهاب بعيداً والتفكير بموسكو. والخنازير
وأنا أتهيأ عبثاً للذهاب إلى حرج أشجار البتولا وراء الطريق 

لقد كنت آمل دائماً أن أنتزع، بشكل ما، مساء لا عمل . العامة
فيه، فآخذ معي بساطاً وسماور، وأجلس على العشب، في البرودة 

.. ت الخضراء، ـ ولم أتمكن من انتزاعهالمنعشة، بين النباتا .

كانت الأيام تنزلق كما ينزلق الماء من بين الأصابع، في غفلة 
وقريباً ـ قريباً سينتهي كل شيء، ولكن، . مني بلغت الخمسين

أمن زمن بعيد كنت أركض، كما يقال، من دون سراويل؟ لكأن 
  !هذا كان البارحة

هناك، على . يةالوجوه تطلّ ساكنة من الإطارات الصدف
يتمدد اثنان ـ تيخون ) ولكن بين سنابل القمح الكثيفة(الأرض 

إيليتش نفسه والتاجر الشاب روستوفتسيف ـ يمسك كل منهما 
. بيده كأساً ممتلئة إلى نصفها بالبيرة السوداء ما أقوى الصداقة ..

ولشد ما رسخ ! التي انعقدت بين روستوفتسيف وتيخون إيليتش
اليوم الرمادي من أيام الفصح، الذي التقطت فيه في الذاكرة ذلك 
ولكن، في أي عام كان ذلك؟ أين اختفى ! هذه الصورة
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روستوفتسيف؟ إنه ليس متأكداً الآن من أن روستوفتسيف حي أو 
. ميت وها هم  ثلاثة من أبناء المدينة يقفون في صف مستقيم ..

شطة، متحجرين، منتصبي القامة في المقدمة، شعورهم ملساء مم
يرتدون قمصاناً مطرزة وسترات طويلة وينتعلون أحذية عالية 

فيستاكفين، . نظيفة ـ إنهم بوتشنيف وفيستافكين وبوغومولوف
ذاك الذي في الوسط، يحمل أمام صدره الخبز والملح في صحن 
خشبي مغطى بمنشفة مطرزة بالديكة، أما بوتشنيف 

صويرهم في يوم لقد تم ت. وبوغومولوف فيحمل كل منهما أيقونة
عاصف، أغبر، جرى فيه تدشين صومعة الحبوب، ـ يومذاك 
حضر القساوسة والمحافظ، ويومها كان تيخون إيليتش فخوراً 

ولكن، ماذا بقي . لأنه اختير بين الجمهور الذي رحب بالقيادات
في الذاكرة من ذلك اليوم؟ لا شيء، سوى أنهم انتظروا خمس 

ن سحباً من الغبار الأبيض ساعات قرب صومعة الحبوب، وأ
كانت تطير في الريح، وأن المحافظ بدا جثة طويلة ونظيفة 
ترتدي سراويل بيضاء عليها شريطان مذهبان، وسترة وقبعة 
مثلثة مطرزتين بخيوط ذهبية، وأنه سار نحو المستقبلين بهدوء 

. غير عادي وأنه كان مخيفاً جداً حين تكلّم، وهو يتناول الخبز ..
 وأن الجميع صعق بنحول يديه غير المألوف، ،١والملح

وبياضهما، وجلدهما الرقيق جداً واللماع كجلد الحية، وبالخواتم 
النظيفة المرصعة بالأحجار الكريمة وغير المرصعة في أصابعه 
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الآن، لم يعد هذا ... النحيلة الجافة ذوات الأظافر الطويلة الشفافة
.. كين بين الأحياء أيضاًالمحافظ بين الأحياء، ولم يعد فيستاف .

  : وبعد خمس أو عشر سنوات سيقولون كذلك عن تيخون إيليتش

.ـ المرحوم تيخون إيليتش ..  

الجو في الغرفة صار أكثر دفئاً وحميمية بفضل الموقد 
المشتعل، صفا وجه المرآة، ولكن، لا شيء يرى من خلال 
ن النوافذ التي غطى زجاجها بخار كالح أبيض، ـ هذا يعني أ

وازداد علواً أنين الخنازير الجائعة . الجو في الفناء ازداد برودة
من : الرتيب، ـ وفجأة تحول هذا الأنين إلى زئير جماعي قوي

المؤكد أن الخنازير سمعت صوت الطباخة وأوسكا وهما يجران 
رمى تيخون إيليتش سيجارته . طست العلف الثقيل إلى الحظيرة
هي تفكيره بالموت، ثم سوى معطفه في سطل النفايات قبل أن ين

سار بخطا واسعة . السميك على كتفيه وأسرع نحو الحظيرة
وقدماه تغوصان عميقاً في الروث اللزج، وفتح باب الدفيئة 
بنفسه، ثم ظل طويلاً يتأمل بعينين نهمتين، حزينتين، الخنازير 
التي اندفعت نحو المعلف الذي دلق فيه الخليط وقد تصاعد منه 

  .بخارال
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المرحوم مرحوم، ولكن هذا : تخلّلت فكرة الموت فكرةٌ أخرى
من كان؟ يتيماً، فقيراً، كان، في . المرحوم قد يضرب به المثل

  والآن؟... طفولته، لا يحظى، ربما طول يومين، بكسرة خبز يأكلها

  .يجدر بهم أن يدونوا سيرة حياتك: لقد قال له كوزما ساخراً ذات يوم

هذا يعني أن بين الكتفين : ي هذا ما يثير السخريةولكن ليس ف
رأساً يعمل، ما دام الطفل الفقير، الذي يكاد لا يعرف القراءة، لم 

.، بل صار تيخون إيليتش)١(يتحول إلى تيشكا . .  

أما الطباخة، التي كانت تنظر بثبات أيضاً إلى الخنازير وهي 
نحنحت ثم تتزاحم وقد غرست أقدامها الأمامية في المعلف، فت

  :قالت فجأة

إني أرى ! أخاف أن تحلّ بنا كارثة لا قدر اللـه!  آه، يا إلهي-
في منامي هذه الأيام، أنهم ساقوا إلينا في الخان مواشي، ساقوا نعاجاً 

  !ولكن كلها سوداء، كلها سوداء... وأبقاراً وخنازير، وغير ذلك

بب بس! طيب، هي ذي المواشي نفسها. انقبض قلبه من جديد
لم تنقض بعد ثلاث . المواشي وحدها قد يشنق المرء نفسه

ساعات، ـ ولكن عليك أن تحمل المفاتيح مرة ثانية، ومرة ثانية 
 -في المبقرة الجماعية . عليك أن تنقل العلف لكل ما في الخان

 العجلة - ، وفي المبقرتين المنفردتين  ثلاث بقرات حلاّبات
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١الحمراء والثور بيسمارك
أما .  تقدم لها التبن الآنيجب أن: 

الخيول والنعاج فيجب أن تقدم لها العشب اليابس على الغداء، 
دس ! وأما المهر ـ فالشيطان وحده يعرف ماذا يمكن أن تطعمه

المهر سحنته من خلال الشبك في أعلى الباب، ورفع شفته العليا 
رخ فص... كاشفاً نيرته الوردية وأسنانه البيضاء، وقلّص منخريه

  : تيخون إيليتش في وجهه فجأة، بغضب لم يكن هو نفسه يتوقعه

  !ـ تشيطن يا كافر، ليت صاعقة تقتلك

ابتلت قدماه من جديد، فأحس بالبرد ـ هطل الثلج حبيباتٍ ـ 
ومن جديد شرب عنبرية التوت البري، وأكل بطاطا مغموسة 
بزيت عباد الشمس، وخياراً مخلّلاً، وملفوفاً مطبوخاً بمرق 

  . احمر وجهه وأحس بثقل في رأسه... الفطر، وقمحاً مسلوقاً

استخدم ساقيه في خلع حذائه القذر، ثم استلقى في السرير من 
دون أن يخلع ملابسه، ولكن أقلقه أنه سيضطر بعد قليل إلى 

يجب أن يقدم للخيول والأبقار والنعاج القشّ : النهوض مجدداً
الأفضل أن أخلط الشعير أو أن ... والشعير، وللمهر ـ أيضاً
. بالتبن، ثم أبلّله وأملّحه جيداً لكن، من المؤكد أن النوم سيغلبك ..
مد تيخون إيليتش يده إلى الطاولة . إذا تركت العنان لنفسك

انبعثت الحياة في المنبه، . الصغيرة، أخذ المنبه وراح يشغّله
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تكته فشرع يتكتك، وبدا أن جو الغرفة صار أكثر هدوءاً بفضل تك
  . الموزونة

.واختلطت الأفكار في رأسه . .  

ولكن، ما إن اختلطت أفكاره، حتى تردد فجأة غناء كنسي فظ 
ففتح تيخون إيليتش عينيه خائفاً، غير أنه لم يميز لأول . ومرتفع

ثمة رجلان ريفيان يصيحان بصوت : وهلة سوى شيء واحد
قفز . مدخلأخن، وبرد ورائحة سترات قوزاقية مبتلة يأتيان من ال

أحدهما كان أعمى، : من السرير، ثم جلس يتفحص هذين الرجلين
في وجهه نمش، أنفه صغير، وشفته العليا طويلة، ورأسه كبير 

  !كروي الشكل، أما الآخر فكان ماكار إيفانوفيتش نفسه

فيما مضى كان ماكار إيفانوفيتش مجرد ماكاركا ـ جميعهم 
 وقد زار خمارة تيخون ـ" ماكاركا الدرويش: "كانوا ينادونه
كان يهيم على الطريق ـ منتعلاً حذاء مجدولاً . إيليتش ذات يوم

من الألياف، ومعتمراً قبعة رقيقة من المخمل الأسود، ـ مرتدياً 
في . جبة سوداء قذرة ضيقة الأكمام، ـ وهكذا دخل إلى الخمارة

يده عصا طويلة مدهونة بلون نحاسي، في نهايتها العلوية 
 نطاقان ه وفي نهايتها السفلية رمح، ويتصالب على كتفيصليب،

علّقت بهما مطرة عسكرية؛ شعره طويل أصفر؛ وجهه عريض 
لونه كلون العجين، ومنخراه كفوهتي جفت الصيد، وأنفه مقعر 
كظهر سرج الحصان، وعيناه فاتحتان، حادتا البريق، كالعيون 

وقد بدا وقحاً التي تكون عادة لأصحاب الأنوف الشبيهة بأنفه، 
فطِناً وهو يدخّن سيجاره بنهم مطلقاً الدخان عبر منخريه، 
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ويتحدث بخشونة حديثاً متقطعاً بلهجة تنفي تماماً كلّ إمكانية 
هذه اللهجة عينها هي ما أعجب تيخون إيليتش . للاعتراض

.ابن الكلب هذا مجرب"كثيراً، إذ أظهرت له في الحال، أن  "  

خلع عنه ملابس الدراويش . ده لخدمتهأبقاه تيخون إيليتش عن
غير أن ماكاركا كان لصاً من نوع أرغمه على ضربه . وأبقاه

وفي خلال عام اشتهر ماكاركا في المنطقة كلها . بقسوة وطرده
بأفعال شريرة إلى حد جعل الناس يخشون مجرد قدومه، خشيتهم 

كان يقترب من نافذة بيت أحدهم فيلطخها باليود، . من النار
، "جعلك اللـه مع القديسين بعد الموت"ويصيح بصوت ممطوط 

 بعد ذلك، لن –أو يعطيه قطعة من البخور، أو قبضة من الغبار 
  .ينجو البيت من موت أحد أفراده

يقف ماكاركا الآن بثيابه المعتادة والعصا في يده، عند العتبة 
منشداً، فيرد عليه الأعمى بالإنشاد أيضاً وهو يرقّص عينيه 

لحليبيتين تحت جبينه، وبسبب انعدام التناسب بين قسماته قرر ا
تيخون إيليتش على الفور أنه فار من المحكومين بالأشغال 

ولكن الأكثر إثارة . الشاقة، ووحش مخيف لا يعرف الرحمة
كان الأعمى يحرك . للخوف هو ما كان ينشده هذان المتشردان
 ينشد بجرأة وبصوت حاجبيه المرفوعين إلى أعلى عابساً، وهو

أما ماكاركا فكانت عيناه الجامدتان تلتمعان . رفيع مقرف أخن
وقد نتج عن ذلك . التماعاً حاداً وهو يهدر بصوت ثخين متوحش

إنشاد بصوت مرتفع جداً، مركّب بفظاظة، للحن كنسي قديم، 
  .مسيطر ومنذر
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   الرطبة، ستنوح–ستبكي أمنا، الأرض 

  

  .يتَرغِل الأعمى

  

  ـ تبـ ـ كي، ســ ـ تنو ـ حسـ 

  

  ردد ماكاركا بإيمان 

  

  في يوم الخلاص، أمام صورة الرب، ـ زعق الأعمى

  

  !سيندم الآثمون

  

أنشد ماكاركا منذراً، وهو يفتح منخريه الوقحين، ثم تابع 
  :بصوت الواثق، مدمجاً صوته الثخين بصوت الأعمى الرفيع

   

  لن ينجوا من محكمة الرب

  نار الخالدةلن ينجوا من ال

  

توقف فجأة ـ منسجماً مع الأعمى، ـ وصاح، ببساطة، 
  :بلهجته الوقحة المعتادة، آمراً

  .ـ تكرم علينا يا تاجر بقدح يدفئنا
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ومن دون أن ينتظر الجواب اجتاز العتبة مقترباً من السرير، 
  .ودس في يد تيخون إيليتش صورة ما

، ولكن كانت هذه، مجرد صورة منزوعة من مجلة مصورة
ما إن نظر إليها تيخون إيليتش حتى شعر ببرد مفاجئ في أعلى 

تحت اللوحة التي تصور أشجاراً انحنت بفعل العاصفة، : معدته
وخطاً أبيض متعرجاً يخترق السحب ويصيب رجلاً يسقط على 

.جان ـ بول ريختر، قتلته الصاعقة: "الأرض، كتابة تقول "  

  .انكمش تيخون إيليتش خوفاً

ثم نهض .  على الفور، مزق اللوحة ببطء نتفاً صغيرةولكنه،
  : عن السرير وقال وهو ينتعل حذاءه

أنا، يا صاح، . ـ اذهب، وخوف من هو أكثر مني حماقة
  .خذ ما تُعطى، وامض برعاية اللـه! أعرفك جيداً

ذهب بعد ذلك إلى الدكان فأحضر لماكاركا والأعمى، اللذين 
نطين من الكعك، وسمكتين مملحتين، كانا يقفان قرب المدخل، فو

  !برعاية اللـه: ثم كرر قوله بلهجة أشد صرامة

  .ـ وماذا عن الدخّان؟ سأل ماكاركا بوقاحة

ـ الدخّان، نفق عندي من زمان، ـ أجابه تيخون إيليتش 
ثم، بعد صمت، ! ـ أنت، يا صاح، لن تغلبني بالكلام. بحدة
  : أضاف

  !جزاء مغامراتكـ الخنقُ قليل عليك يا ماكاركا 

 فالتفت ماكاركا إلى الأعمى الذي كان يقف منتصب القامة، 
  :ثابتاً، وحاجباه مرفوعان عالياً وسأله
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  ـ ما رأيك يا رجل اللـه؟ الخنق أم الرمي بالرصاص؟

ـ فهنا، . ـ الرمي بالرصاص، ـ أجاب الأعمى بلهجة جادة
  .على الأقل، يتم الأمر مباشرة

ل الغيوم المتراكمة، وازدادت برودةً، حلّ المساء، فازرقت كت
صرف تيخون إيليتش . وصار الوحل كثيفاً. نافثةً رائحة الشتاء

، ةماكاركا، وخبط بقدميه اللتين قرصهما البرد على أرض الشرف
تذكّر الصيف، . وغرق في أفكاره من جديد. ثم دخل إلى غرفته

. والتمرد، ومولودايا، وأخاه، وزوجته حتى الآن وأنه لم يدفع ..
  .أجور العمال

لقد كان من عادته أن يماطل في الدفع ـ كان العاملون عنده 
بالمياومة، من البنات والفتيان، يقفون أياماً كاملة في الخريف، 
في بابه، يشتكون من الفقر المدقع، ويغضبون، ويقولون كلاماً 

لا "ولكنه يظل صامداً، يصرخ، مشهداً الرب أنه . نابياً أحياناً
ـ يقلب !" يملك كوبيكين في بيته كله، وليفتش من لا يصدق

بطانة جيوبه ومحفظة نقوده، ويبصق متظاهراً بالغضب، وكأنه 
. وقلة حيائهم"منذهل من شك المطالبين بصدقه،  بدت له هذه "..

لقد كان قاسياً لا يرحم، وبارداً في معاملة . العادة قبيحة الآن
وفجأة، أصابه هذا .  المثالزوجته، وغريباً عنها غربة نادرة

يا إلهي، إنه حتى لا يعرف شيئاً عن الإنسان : بالذهول أيضاً
كيف عاشت، بماذا فكّرت، ما الذي كانت تشعر به ! الذي كانته

  كل هذه الأعوام التي عاشتها معه في هموم متواصلة؟
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أوه، ذكي هذا الشيطان ... رمى سيجارته وأشعل أخرى
 مادام ذكياً، أن يتنبأ ـ من ومتى، وماذا أتراه يستطيع،! ماكاركا

فهو . ينتظره؟ إن ما ينتظره هو، تيخون إيليتش، شيء سيئ حتماً
لا خلاص ! كم من أبناء جيله رحل إلى العالم الآخر! لم يعد فتياً

إنه، أصلاً، . لا شيء ينقذه، حتى الأولاد. من الموت والشيخوخة
 عنهم غربته عن ولو عرفهم لكان غريباً. لم يعرف الأولاد

الناس في العالم كالنجوم . القريبين منه كلهم ـ الأحياء والأموات
في السماء؛ ولكن الحياة قصيرة جداً، إنهم بسرعة يكبرون 
ويكتهلون ويموتون، لا يعرف أحدهم عن الآخر إلا القليل، 

إنه لأمر يدفع إلى الجنون لو فكّر . وبسرعة ينسون كل ما عاشوه
ها هو ذا قد قال لنفسه بالأمس! اًالمرء فيه ملي :  

.ـ يجب أن توصف حياتي ..  

ولكن ما الذي فيها يمكن أن يوصف؟ لا شيء، لا شيء، لا 
إنه، هو نفسه، لا يذكر شيئاً . شيء أو لا شيء يستحق الوصف

قد يتذكر، : فهو، مثلاً، نسي طفولته تماماً. تقريباً من تلك الحياة
صيف، حادثة ما، واحداً من مصادفة، ملامح يوم من أيام ال

. أترابه قطة أحدهم، أحرقها فعاقبوه بالضرب، طوقاً مجدولاً ..
أباه السكران وقد ناداه يوماً . وصفارة أهديا له فأحس بفرح عارم

  : بصوت حنون حزين

  !ـ اقترب مني يا تيشا، اقترب يا حبيبي

.ثم جره فجأة من شعره ..  
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اً لأطعم تيخون إيليتش إيليا ميرونوف حي" المشكلجي"لو كان 
. ذلك العجوز بدافع الشفقة وهو لا يعرفه، بل يكاد لا يلحظه

أذكر : أتذكر أمك؟ لأجابك: كذلك كانت حال أمه، فلو سألته الآن
.. امرأة عجوزاً محنية الظهر تجفف الروث، وتشعل الموقد، .

. وتشرب الفودكا في السر، وتتذمر لقد . ولا شيء غير ذلك..
ب من عشر سنوات عند ماتورين، ولكن هذه الأعوام خدم ما يقر

مطر نيسان الخفيف ينقر : العشرة انصهرت في يوم أو يومين
ويرسم بقعاً على الألواح الحديدية التي كانت تقرقع وترن وهم 

.  الدكان المجاورنيلقون بها في العربة بالقرب م وظهيرة يوم ..
صاخبة على الثلج شاحب صقيعي، تقع فيه طيور الحمام أسراباً 

بالقرب من دكان جار آخر يتاجر بالدقيق والحبوب، ـ تترغل 
وتتزاحم وترفّ بأجنحتها، ـ وهو وأخوه يسوطان بذيل ثور ذئباً 

كان ماتورين آنذاك فتياً، قوياً، ... صغيراً يهمهم عند المدخل
وجهه أحمر فيه سمرة، ذقنه حليقة ناعمة، وسالفاه أحمران 

إنه الآن فقير، يمشي مشية العجائز . فمقصوصان إلى النص
مرتدياً معطفاً حالَ لونه بفعل الشمس، وعلى رأسه قبعة عميقة 
القاع، يتنقل من دكّان إلى دكّان، ومن رجل يعرفه إلى آخر، 
يلعب الضاما، ويجلس في خمارة داييف، يشرب قليلاً فيثمل 

  : ويقول

 بعد ذلك ـ نحن أناس صغار، شربنا، أكلنا، دفعنا الحساب،
  !إلى البيت

  :ها هو ذا يلتقي بتيخون إيليتش فلا يعرفه، يبتسم بأسى
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  ـ هل أنت تيشا حقاً؟

بل إن تيخون إيليتش نفسه، لم يعرف أخاه الشقيق حين التقاه 
أهذا، حقاً، كوزما الذي جاب معه : "أول مرة في هذا الخريف

  "الحقول والقرى والدساكر أعواماً عديدة؟

  !خيـ لقد شخت يا أ

  .ـ بعض الشيء

  !ـ لكن قبل الأوان

  !نحن، قلوبنا حية. ـ ذلك لأني روسي

أشعل تيخون إيليتش سيجارة ثالثة وهو يلقي نظرة عنيدة 
  :متسائلة عبر النافذة

  ـ أيعقل أن تكون الحال كذلك في البلدان الأخرى؟

بعض معارفه كان في الخارج، . كلاّ، هذا لا يمكن أن يكون
.. نيكوف مثلاً، ـ وقد حكوا لهـ التاجر روكافيش أستطيع، حتى .

لنأخذ، مثلاً، الألمان . من دون روكافيشنيكوف، أن أدرك الأمر
إنهم يسلكون جميعاً سلوكاً عملياً، منضبطاً، : الروس أو اليهود

يعرف بعضهم بعضاً، جميعهم أصدقاء، ـ ليس فقط على مائدة 
 يتراسلون، السكر، ـ ويساعد بعضهم بعضاً، وإذا افترقوا ـ

يتناقلون صور الآباء والأمهات والمعارف من أسرة إلى أسرة؛ 
يعلّمون الأطفال، يحبونهم، يتنزهون معهم، يتحادثون وإياهم على 
. قدم المساواة، ـ يتبادلون الذكريات ويهتمون بمستقبل الأولاد

أما عندنا، فالكل متعادون، حساد، نمامون، لا يزور أحدهم الآخر 
رة في العام، يتدافعون مهتاجين إذا مر بهم زائر أكثر من م
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.. مصادفة، يهرعون إلى الغرف يرتبونها هذا ليس الأسوأ، إنهم .
وهو لن يحصل على ! يضنون على الضيف حتى بملعقة مربى

.كأس إضافية، إذا لم يطلب ذلك ..  

 النوافذ، فتأملها تيخون نمرت ترويكا مجهولة بالقرب م
والعربة في . ول نحيفة ولكنها تبدو نشيطةالخي. إيليتش باهتمام
إلى بيت من تراها أتت؟ ليس في هذه النواحي من . حالة جيدة

الإقطاعيون في هذه النواحي فقراء إلى . يملك مثل هذه الترويكا
حد أنهم قد يبقون ثلاثة أيام من دون خبز، لقد باعوا آخر ما 

صلحون به لديهم من التماثيل والأيقونات، وليس لديهم ما ي
الزجاج المكسور أو السطح، لذا يسدون النوافذ بالوسائد، 
وينشرون الدلاء والقدور على أرض الغرف حين يهطل المطر، 

.. فالماء يدلف من السقوف كما لو كانت شِباكاً . بعد ذلك مر
إلى أين؟ ماذا يحمل؟ أتراه يحمل . قرب النافذة دينيسكا ـ الحذّاء

  !أحمق، ليغفر الرب لي هذا الاثمحقيبة؟ أوخ، يا له من 

دس تيخون إيليتش قدميه في الجزمة المطاطية وخرج إلى 
خرج واستنشق عميقاً الهواء النقي في المساء الضارب . الشرفة

إلى الزرقة عشية قدوم الشتاء، ثم توقف من جديد وجلس على 
. المصطبة رسم تيخون ! هِه، وهذه أيضاً عائلة ـ سيري وابنه..
ش في ذهنه تلك الطريق التي اجتازها دينيسكا في الوحل إيليت

رأى في خياله دورنوفكا، وعزبته، والوادي، . وبيده حقيبته
أظن ... والأكواخ، وضوءاً خافتاً عند أخيه، والأضواء في الدور

ومولودايا واقفة في المدخل البارد . أن كوزما جالس يقرأ الآن
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ث منه القليل من الدفء، المعتم، قرب الموقد الذي مازال ينبع
إنها الآن تزم ". العشاء"تدفئ يديها وظهرها وتنتظر الأمر لتقديم 

.. شفتيها الجافتين اللتين أصابهما الهرم وتفكّر بماذا؟ برودكا؟ .
.. وماذا لو أنها سممته! هراء كل ما يقال عن أنها سممته، هراء .

هي من أي شعور يجب أن ينتابها إذا كانت ! سيدي وإلهي
  !سممه؟ أي حجر من حجارة القبر يرقد فوق روحها الخفية

نظر بعين خياله من شرفة بيته في دورنوفكا إلى القرية 
والأكواخ على المنحدر خلف الوادي وإلى البيادر وأدغال 

. الشجيرات البرية في الفناءات الخلفية لبيوت الفلاحين وراء ..
السكة الحديدية، الذي الحقول، إلى اليسار، عند الأفق ـ محرس 

يمر به القطار في كل مساء ـ سلسلة من العيون المضيئة 
يحلّ الظلام، ويغدو . بعد ذلك، تضيء عيون الأكواخ. الراكضة

الجو أكثر حميمية ـ شعور مزعج ينتابه في كل مرة ينظر فيها 
إلى كوخي مولودايا وسيري، اللذين يقعان في منتصف دورنوفكا 

لا ضوء في هذا ولا :  بينهما سوى ثلاثة أكواختقريباً، لا يفصل
عيون أبناء سيري تعشى كعيون الخلد، ويضجون من . في ذاك

الفرح والدهشة، حين يتمكن في مساء سعيد الحظ من إنارة 
.الكوخ . .  

ـ قال تيخون إيليتش بحزم ونهض من ! ـ لا، هذا حرام
ليلاً، ـ يجب المساعدة في العمل ولو ق! ـ لا، هذا كفر. مكانه

  .ـ قال ذلك وهو يمضي باتجاه المحطة
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اشتد الصقيع، وازدادت رائحة السماور المنبعثة من المحطة 
وبات التماع الأضواء هناك أكثر نقاء، وخالط الرنين . نفاذاً

أما خيول ! الترويكا تنقلك حيث تشاء. خشخشة أجراس الترويكا
 بعجلاتها الحوذيين الريفيين الهزيلة، وعرباتهم الصغيرة جداً

المعوجة، نصف المهترئة، الملطخة بالوحل، فمنظرها يثير 
أرسل باب المحطة وهو ينفتح صريراً ثم ارتطم بصوت ! الشفقة

تجاوزه تيخون إيليتش وصعد إلى الشرفة . مكتوم بسور الحديقة
الحجرية المرتفعة حيث كان يجيش سماور نحاسي كبير وقد 

كأنّها أسنان من نار؛ فعثر احمرت حلقات الشبكة المحيطة به و
  .على من كان يريد أن يلقاه ـ على دينيسكا

كان دينيسكا واقفاً على الشرفة مطأطئ الرأس غارقاً في 
التفكير، يحمل بيده اليمنى حقيبة صغيرة رمادية من النوع 
الرخيص، مرصعة بكثافة بمسامير من التنك، ومربوطة بحبل، 

، عتيقاً، وثقيلاً جداً، على ما وقد ارتدى معطفاً سميكاً، قصيراً
يبدو، واسعاً متهدلاً عند كتفيه، وواطئاً جداً عند الخصر، واعتمر 

لم يكن . قبعة جديدة وانتعل جزمة مح كعباها من كثرة الاستعمال
دينيسكا طويل القامة، فساقاه قصيرتان جداً بالقياس إلى جذعه، 

  .رئة، أكثر قصراًوقد بدتا الآن، بالخصر الواطئ والجزمة المهت

ـ ناداه تيخون إيليتش ـ لماذا أنت هنا أيها ! ـ دينيس
  الشقي؟

رفع دينيسكا، الذي لم يكن يدهشه شيء، ببطء عينيه 
السوداوين الساهيتين الطويلتي الرموش، وقد ارتسمت فيهما 
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كان شعره ذا لون جرذوني، وكثيفاً . ابتسامة ساخرة، خلع قبعته
ماعاً كما لو كان مدهوناً بالزيت، أما عيناه جداً، ووجهه ترابياً، ل

  . فجميلتان

ـ مرحبا، يا تيخون إيليتش، ـ أجاب بصوت رفيع، منغّم، 
.. ـ مسافر. مدني اللهجة، متصنّعاً الحياء، كما هي عادته دائماً .

  .تولا... إلى هذي

  ـ أتسمح لي أن أسأل لماذا؟

.ـ لعلّي أحصل على عمل ما ..  

في يده ـ الحقيبة، ومن جيب معطفه . يتشتأمله تيخون إيل
برزت أطراف كتب خضراء وحمراء ملفوفة على شكل 

.المعطف. أسطوانة . .  

  !ـ ولكن هندامك ليس تولانياً

  .تأمل دينيسكا ملابسه أيضاً

ـ أتقصد المعطف؟ ـ أجاب بتواضع ـ لا مشكلة، سأجني 
" مدرياً "نقوداً في تولا، وأشتري لنفسي معطفاً مدرياً، ـ لافظاً

عملت في بيع ! ـ لقد نجحت في الصيف". مجرياً"بدلاً من 
  .الصحف

  أومأ تيخون إيليتش برأسه إلى الحقيبة؛ 

  : ـ وهذا الشيء ما هو؟ فخفض دينيسكا رموشه وقال

  .ـ اشتريت حقيبة

ـ معك حق، لا يجوز أن ترتدي معطفاً مجرياً من دون 
  وماذا في جيبك؟ـ . قال تيخون إيليتش ساخراً! حقيبة
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  .ـ لا شيء محدد، كشاكيل مختلفة

  !ـ أرنيها

وضع دينيسكا الحقيبة على الأرض وأخرج الكتيبات من 
مجموعة . جيبه، فأخذها تيخون إيليتش وراح يتأملها باهتمام

الفتاة البريئة في قيود "، "الزوجة ـ الداعرة"، "ماروسيا"أغاني 
، "المربين وفاعلي الخيرأشعار لـ تهنئة الوالدين و"، "الاغتصاب

."دور" ..  

هنا تلعثم تيخون إيليتش، ولكن دينيسكا الذي كان يراقبه، لقّنه 
  :بهمة وتواضع

هز تيخون إيليتش رأسه . ـ دور البروليتاريا في روسيا
  : قائلاً

. ليس لديك ما تأكله وتشتري حقيبة وكتباً! ـ شيء عجيب

يقولون إنك تشتم . حقّاً، لم يخطئ من سماك مشاغباً! وأي كتب
  !القيصر دائماً؟ انتبه، يا صاح

الحمد للـه : فأجاب دينيسكا مبتسماً ابتسامة ساخرة حزينة
إنهم يكذبون على . أما القيصر فأنا لم أمسه. أنني لم أشتر عقاراً

أما أنا فلم تخطر مثل هذه الأفكار في . لساني كما لو كنت ميتاً
  نفصام الشخصية؟أم تراني مصاباً با. بالي أبداً

صر قفل الباب وظهر حارس المحطة، ـ جندي متقاعد 
أشيب أنفاسه متقطعة يرافقها شخير وصفير، ـ وعامل البوفيه 

  .وهو رجل بدين متورم العينين، دهني الشعر

.ـ ابتعدا، أيها السيدان التاجران، اسمحا لنا بأخذ السماور ..  
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  . من جديدانتحى دينيسكا جانباً، وأمسك مقبض حقيبته

ـ أظنك سرقتها من مكان ما؟ ـ تساءل تيخون إيليتش وهو 
يومئ برأسه إلى الحقيبة، ويفكر بالأمر الذي قدم من أجله إلى 

  .المحطة

  .صمت دينيسكا مطأطئاً رأسه

  ـ وفارغة أيضاً؟

  .ضحك دينيسكا

.ـ فارغة ..  

  ـ أطردوك من العمل؟

  .ـ أنا تركته من تلقاء نفسي

  :ش وقالتنهد تيخون إيليت

ـ أنت كأبيك تماماً، إنه يقول دائماً حين يصفعونه على قفاه، 
.أنا تركت من تلقاء نفسي" "  

  .ـ لتُفقأ عيناي إن كنت أكذب

.. ـ هه، طيب، طيب   هل كنت في البيت؟.

  .ـ كنت لمدة أسبوعين

  .ـ أبوك عاطل عن العمل من جديد

  .ـ لا عمل عنده الآن

ـ يا لك من فلاح . اكساًـ قال تيخون إيليتش مش! ـ الآن
أنت تدس نفسك بين الذئاب وذيلك . وتدعي أنك ثوري! جاهل
  .ذيل كلب
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ـ قال دينيسكا في سره وهو " أنت نفسك من ذات الطينة"ـ 
  .يبتسم ابتسامة ساخرة دون أن يرفع رأسه

  ـ إذن، سيري يجلس في البيت يدخن السجائر؟

  .مقتنعـ قال دينيسكا بلهجة ال! ـ إنه واحد فارغ

  :فوكز تيخون إيليتش رأسه بأصابعه وقال

  من يتكلم على أبيه هكذا؟! ـ ليتك لا تظهر حمقك

. ـ الكلب كبير ولكنه لا يدعى أباً، ـ أجاب دينيسكا بهدوء

  ولكن، هل هو أطعمني؟ . ـ إنه أب ـ إذن، أَطعمه

لم يكن تيخون إيليتش يصغي إليه، كان ينتقي اللحظة المناسبة 
  :  حديثاً عملياً، ولذا قاطعه من دون أن يسمع ما قالليبدأ معه

  ـ هل عندك ثمن التذكرة إلى تولا؟

ـ وما حاجتي إلى التذكرة؟ أجاب دينيسكا ـ ما إن أدخل 
  .العربة، حتى أندس مباشرة، على بركة اللـه، تحت المقعد

  .ـ وأين ستقرأ الكتب؟ تحت المقعد لن تستطيع القراءة

  : ثم قالفكّر دينيسكا قليلاً

سأذهب إلى . لن أبقى تحت المقعد طول الوقت! ـ هاك الحلّ
  .المرحاض، ـ وهناك، بإمكانك القراءة حتى الصباح إن شئت

  :حرك تيخون إيليتش حاجبيه وهو يبدأ الكلام

اسمع ،لقد آن لك أن تترك كلّ هذه : ـ حسناً، أصغِ إلي
ى دورنوفكا، ـ ارجع إل. لم تعد صغيراً أيها الأحمق. الحركات

انظر . آن الأوان كي تألف العمل، وإلا فإن حالكم يثير القرف
مساعدي في الدار يعيشون أفضل من عيشكم، ... إلى ما عندي
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ـ سأساعدك، والأمر . ـ قال ذلك وهو يعني كلاب الحراسة
بعد ذلك ستكسب من بضاعةٍ هنا، ومن . لكن في البداية... للـه

.. تصليحةٍ هناك  نفسك، وتعطي أباك لو القليل من وستطعم.
  .المال

  "إلام يقصد بكلامه؟: "فتساءل دينيسكا في سره

  :أما تيخون إيليتش فحزم أمره وتابع

  .ـ لقد آن لك أن تتزوج أيضاً

ـ قال دينيسكا في سره وهو يلفّ سيجارة على !" هكذا إذن"
: ورد عليه بهدوء يشوبه بعض الحزن خافضاً رموشه. مهل

التردد على القحاب أسوأ . الزواج ممكن.  لن ألفَّ وأدورحسناً،
  .منه

ـ هو ذا، هذه هي المسألة، ـ أمسك تيخون إيليتش بناصية 
ـ ولكن، يا أخي، حطّ في بالك، ـ الزواج يجب أن يتم . الكلام
  . هم، أعني الأطفال، اقتناؤهم جيد عند وجود الثروة. بالعقل

كما ! كيف لا! ف به؟ اقتناؤهمما الذي تهر: قهقه دينيسكا قائلاً
  .يقتنى الدجاج أو الخنازير

  .ـ إن طلبهم للطعام ليس أقل من طلب الدجاج والخنازير

ـ ولكن من أتزوج؟ سأل دينيسكا وهو يبتسم ابتسامة حزينة 
  .ساخرة

  .تزوج من تريد... ـ نعم، من؟ طيب

  ـ أأتزوج مولودايا مثلاً؟

  .احمر وجه تيخون إيليتش بشدة
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  ... مم تشكو مولودايا؟ امرأة مسالمة، شغّيلة! مقـ أح

ظلّ دينيسكا صامتاً ينكش بإظفره أحد مسامير الحقيبة، ثم 
  : تظاهر بالبلاهة وقال بصوت ممطوط

هل ... ـ المولودايات كثيرات، لا أعرف عن أيهن تتحدث
  تقصد تلك التي عاشرتها؟

  .ولكن تيخون إيليتش كان قد تمالك نفسه

. م لم أعاشرها، ـ هذا ليس شأنك أيها الخنزيرـ عاشرتها أ

كان جواب تيخون إيليتش سريعاً وآمراً، وهذا ما جعل دينيسكا 
  : يتمتم في خضوع

.. ـ هذا شرف خالص لي . لم أقصد شيئاً. ما قلته كان في ..
.سياق الكلام ..  

أتفهم؟ . سأجعلكما بشراً. ـ طيب، إذن، لا تثرثر دون جدوى
  تفهم؟أ... سأعطيها بائنة

  :فكّر دينيسكا برهة ثم قال

.ـ طيب، سأسافر إلى تولا ..  

  ما حاجتك إلى تولا بحق الشيطان؟! ـ وجد الديك حبة ماس

.ـ لقد جعت كثيراً في البيت ..  

فتح تيخون إيليتش طرفي عباءته ودس يده في جيب سترته ـ 
كان قد قرر إعطاء دينيسكا عشرين كوبيكاً، ولكنه تراجع، ـ من 

ء أن أبدد النقود، بل قد يتعزز هذا البغل، ظنا منه أنني الغبا
  .أشتريه بالمال، ـ وتظاهر بالبحث عن شيء ما

  . ـ إيه، نسيت سجائري، أعطني كيس تبغك لألفّ واحدة
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وعلى الضوء الخافت للمصباح . أعطاه دينيسكا كيس التبغ
الذي كان قد أضيء فوق الشرفة، قرأ تيخون إيليتش بصوت 

  : حروف الكبيرة المطرزة بخيوط بيضاء على كيس التبغمرتفع ال

أوقدم هاديتي لمن أحبو أحبك من قلبي وأوهديك هاذا الكيس "
.إلى الأبد "  

فأطرق دينيسكا ! ثم قال بعد أن انتهى من القراءة ـ شاطر
  .خجلاً

  ـ إذن، عندك صاحبة؟

أجاب دينيسكا بلا ! ـ ما أكثر هؤلاء الكلبات الشاردات
سأعود عند انتهاء الصوم، . ـ لكني لا أرفض الزواج. مبالاة

  ... وعلى بركة اللـه

. قرقعت وراء السور عربة ودرجت صاخبة نحو الشرفة

كانت عربة ملطخة بالطين يجلس على كومة من القش في 
  .وسطها فلاح بصحبة خوري أوليانوفكا غفوروف

ـ هل ذهب؟ ـ صرخ الخوري قلقاً وهو يقذف خارج القش 
  . المضمومة في جزمة جديدةساقه

كانت كل شعرة في رأسه المهوش الأحمر الضارب إلى 
الشقرة، تتموج بشدة، وقد انزلقت قبعته إلى نقرته، وتقلص وجهه 

  . بفعل الريح والقلق

ـ كلا يا سيدي، إنه . ـ أتعني القطار؟ ـ سأله تيخون إيليتش
  .لما يأت يا سيدي
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لخوري بابتهاج، ولكنه، ـ هتف ا! طيب، الحمد للـه! ـ آهاه
  .مع ذلك، قفز من العربة واندفع بسرعة البرق نحو الباب

ـ حتى انتهاء . ـ هكذا إذن، اتفقنا، ـ قال تيخون إيليتش
  . الصوم

كانت رائحة معاطف الفراء القصيرة المبللة، والسماور، وتبغ 
الماخوركا، والكيروسين تنتشر في المحطة، وقد بلغ دخان 

يجرح الحنجرة، وكانت المصابيح ترسل ضوءاً السجائر حداً 
ضعيفاً في وسط الدخان والعتمة والرطوبة والبرد، والأبواب 
تصر وتصطفق، وقد تجمهر رجال ريفيون يتحادثون بصوت 
مرتفع وفي أيديهم سياط ـ إنهم حوذيون من أوليانوفكا ينتظرون 

وبين . ركّاباً، يطول انتظارهم أسبوعاً كاملاً في بعض الأحيان
هؤلاء سار بائع خبز يهودي رافعاً حاجبيه، على رأسه قبعة 

وقريباً من كوة . سوداء، ويرتدي معطفاً له واقية من المطر
التذاكر، كان رجال يضعون على القبان حقائب وسلالاً لأحد 
السادة، مغلفة بقماش مشمع، يصيح بهم آمراً عامل التلغراف 

س المحطة، ـ وهو شاب الذي كان يقوم بوظيفة مساعد رئي
قصير الساقين، ذو رأس كبير تكسوه قبة من الشعر الأجعد 
الأصفر، تدلت خصلة منه من تحت القبعة فوق صدغه الأيسر 
على الطريقة القوزاقية، ـ وكان ثمة كلب ضخم من صنف 
بوينتير مبقع كالضفدع وذو عينين حزينتين، مقعياً على الأرض 

  .القذرة وهو يرتجف بشدة
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تيخون إيليتش طريقه بين الرجال قاصداً البوفيه، حيث شق 
كان . تبادل بعض الحديث مع العامل هناك ثم قفل عائداً إلى بيته

  .دينيسكا ما يزال واقفاً في الشرفة

ـ أود أن أطلب منك شيئاً يا تيخون إيليتش، ـ قال دينيسكا 
  .بلهجة أقل حياء مما كانت عليه الحال دائماً

ـ تريد مالاً؟ لن .  تيخون إيليتش بغضبـ ما طلبك؟ سأل
  .أعطيك

  .أريدك أن تقرأ رسالتي! ـ لا، أبداً، عن أية نقود تتكلم

  ـ رسالة؟ لمن؟

  .ـ لك، أردت البارحة أن أسلمك إياها، لكني لم أجرؤ

  ـ ما موضوعها؟

.لقد وصفت فيها حياتي...  ـ لا شيء ..  

ها في أخذ تيخون إيليتش من يد دينيسكا قطعة الورق ودس
  . جيبه، ثم تابع سيره إلى البيت فوق الوحل المتصلب البارد

لقد استولى عليه الآن شعور بالقوة وأحس برغبة في العمل، 
من . وتذكّر بمتعة أن عليه أن يقدم العلف للماشية من جديد

المؤسف أنه غضب وطرد جميخ، وعليه هو الآن أن يبقى ساهراً 
أظنه نائماً الآن، أو .  أمر سيئالاعتماد على أوسكا. طول الليل

حين مر تيخون إيليتش . أنه جالس مع الطباخة يشتم رب عمله
بالقرب من نوافذ الكوخ المضاءة تسلل إلى المدخل وألصق أذنه 

  : بالباب، سمع ضحكاً وراءه ثم صوت أوسكا
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عاش في القرية رجل . ـ هناك قصة أخرى وقعت أيضاً
القرية أفقر منه، رحل مرة، يا لم يكن في . فقير، فقير جداً

فتبعه وتعلّق به . أخوتي، هذا الفلاح نفسه، ليعمل في الفلاحة
كان الفلاح يفلح والكلب ينبش الأرض ويحفرها . كلب مبرقش

ما القصة؟ هرع ! حفر وحفر ثم عوووى فجأة. بحثاً عن شيء ما
.الرجل إليه، نظر في الحفرة، وإذا فيها صندوق حديد ..  

  .ـدي؟ سألت الطباخة... يــ صندوق حد

ـ صحيح، اسمعي، الصندوق ـ صندوق، ولكن ما فيه كان 
.وهكذا اغتنى الرجل... ذهب، لا من رأى ولا من سمع! ذهباً ..  

قال تيخون إيليتش في سره، وراح !" يا لهم من ثرثارين"
  .يصغي بنهم ليعرف ماذا سيحلّ بالرجل بعد ذلك

.تاجر من التجارـ اغتنى الرجل، ورتّب عيشته كأي  ..  

ـ ليس أقل من صاحبنا ذي الساقين المعصوصتين، ـ قالت 
إنه يعرف أنهم يلقبونه بذي : ابتسم تيخون إيليتش. الطباخة

.. الساقين المعصوصتين منذ زمن بعيد لا يوجد إنسان ليس له .
  ! لقب

  :وتابع أوسكا

.. ـ بل أغنى منه ما العمل في هذه . وفجأة مات الكلب.. نعم.
حال؟ الأمر محير ـ محزن مصير الكلب، يجب أن يدفن بكل ال

.. احترام .  

وقهقه الراوي نفسه وكذلك شخص . دوى انفجار من الضحك
  .آخر يسعل سعال العجائز
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ـ هِه، . ـ أتراه جميخ؟ ـ تساءل تيخون إيليتش مضطرباً
..ستعـ: لقد قلت لهذا الأحمق. الحمد للـه   !ـود.

ـ تابع أوسكا، ـ ذهب إلى ذهب الفلاح إلى القسيس، 
كذا، وكذا وقع لنا يا أبتِ، مات الكلب، ـ يجب أن : القسيس
  ... ندفنه

  : لم تستطع الطباخة ضبط نفسها فصاحت بابتهاج

  !ـ أووه، لتبتلعك الهاوية

صاح أوسكا، ثم عاد من جديد ! ـ طيب، دعيني أكمل الكلام
  .ارة أخرىإلى لهجة الراوي، مقلّداً القسيس تارة، والرجل ت

خبط القسيس . ـ كذا وكذا يا أبتِ، ـ يجب أن ندفن الكلب
كيف تدفنه؟ تريد أن تدفن الكلب في المقبرة؟ : "الأرض بقدميه

سأزج بك في معتقل للأشغال الشاقة لو فعلت ذلك، سأقيد قدميك 
هو، حين : ولكن يا أبتِ هذا ليس كلباً عادياً"ـ !" بالحديد والأثقال

وثب القسيس من مكانه !" بخمسين روبلاًمات، أوصى لكم 
يا أحمق، هل كنت أوبخك لأنك تريد أن تدفنه؟ أنا : "صارخاً

هذا يجب أن يدفن في ! وبختك بسبب المكان الذي اخترته للدفن
  !"حديقة الكنيسة

على الطاولة . سعل تيخون إيليتش بصوت مرتفع وفتح الباب
كسور وقد لُصق بالقرب من مصباح يرسل دخاناً أسود، زجاجه م

من جانب واحد بورقة اسود لونها، كانت الطباخة جالسة محنية 
وهي تتمشط بمشط . الرأس وشعرها المبلل يغطي وجهها كله

وكان . خشبي ثم تتفحصه من خلال شعرها في ضوء المصباح
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أوسكا يقهقه والسيجارة بين أسنانه وقد ارتد بجذعه إلى الوراء 
 من الموقد لاح في المكان نصف وبالقرب. وراح يؤرجح قدميه

حين فتح تيخون إيليتش . المعتم بصيص أحمر ـ إنه غليون
الباب وصار في العتبة، انقطعت القهقهة فوراً، ونهض صاحب 
الغليون من مكانه مرتبكاً، أخرج الغليون من فمه ثم دسه في 

.. جيبه وكما لو أن شيئاً لم يحدث في الصباح، ! نعم، إنه جميخ.
  : خون إيليتش بصوت ودي نشيطصاح تي

  ... هيا لتوزيع العلف! ـ يا شباب

جالوا في الحظيرة يحملون مصباحاً يسلّطون ضوءه على 
الروث البارد، والتبن المنثور، والمعالف، والأعمدة، ويلقون 
بظلال ضخمة هنا وهناك، فيستيقظ الدجاج المصطف على 

  ت طيور الدجاج كان. الجسور المعدنية تحت السقوف المستعارة
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تتقافز وتقع وتنحني إلى الأمام استعداداً للجري ثم تجري في كل 
، وعيون الخيول البنفسجية الواسعة تلتمع وتلقي  الاتجاهات

نظرات غريبة ورائعة حين تدير الخيول رؤوسها نحو الضوء، 
وحين وضع . والبخار ينطلق مع الأنفاس وكأن الجميع يدخنون

باح على الأرض ناظراً إلى أعلى، رأى تيخون إيليتش المص
بفرح، فوق الفناء المربع، في السماء العميقة الصافية، نجوماً 

وتناهت إلى سمعه من فوق السطوح الخشخشة . ملونة ساطعة
ة في شقوق الجافة للريح الشمالية وهي تنفخ البرودة الصقيعي

  ! يا رب، إنه الشتاءالشكر لك... الجدران

يتش عن العاملين وأوصى بإعداد السماور انفصل تيخون إيل
ثم مر على الدكان الباردة الفواحة بالروائح، فانتقى سمكة جيدة 

 ليس سيئاً أن يتملّح المرء قبل -مملّحة متبلة برب البندورة 
 وأكلها كلّها وهو إلى مائدة الشاي، ثم شرب - ! شرب الشاي

لحلو المشوب عدداً من كؤوس عنبرية التوت البري ذات الطعم ا
وبعد أن صب لنفسه . بالمرارة واللون الأصفر المشرب بالحمرة

قدحاً من الشاي، عثر في جيبه على رسالة دينيسكا فراح يفكّك 
  .خربشاته

  .»... روبلاً نقدي وبعدها جمع حوائجه٤٠دينيا قبض «

ـ آه منك، يا عديم . قال تيخون إيليتش في سره! أربعين«
  .»!السروال

يا في المحطة تولا وشلّحوه بالضبط سحبوا كل وجد دين«
  »...شيء بالكوبيك ما في ملجأ وأَخَذَتْه الكآبة



 

 
-١١٧-

كان تفكيك هذا الهراء صعباً ومضجراً، ولكن المساء طويل، 
.. وما من شيء يعمله السماور يبقبق بصخب، والمصباح يرسل .

ضوءاً هادئاً ـ ثمة حزن في هدوء المساء وسكينته وطبلة 
تتحرك برتابة تحت النوافذ، صانعة برنينها في الهواء الحراسة 

.الصقيعي إيقاعاً راقصاً ..  

.." بعد ذالك اشتقت أنا كيف أوسافر للبيت أبي رهيب" .  

ـ قال تيخون إيليتش في ! غفرانك يا رب! ـ يا له من أحمق
  !ـ سيري ـ رهيب. سره

 سأجد في الغابة النايمة، أختار سروة عالية وآخذ الحبل عن"

راس السكّر، وأتوجه فيه إلى الحياة الأبدية بسراويل جديدة ولكن 
  ..."بلا جزمة

ـ قال تيخون إيليتش وهو يبعد " من دون جزمة؟: "ـ أيعني
.. ـ الحقيقة هي الحقيقة. الورقة عن عينيه المتعبتين .  

ألقى الرسالة في سلة النفايات واستند بمرفقيه إلى الطاولة 
. متأملاً المصباح . روح متعددة الألوان! ا لنا من شعب عجيبي..

تارة يكون الواحد منا كلباً خالصاً، وتارة يحزن ويتضاءل 
.. ويتلاطف ويبكي نفسه بنفسه مثل دينيسكا ومثله هو ـ تيخون .

. إيليتش عرق الزجاج، وبوضوح ونشاط، على الطريقة ..
. الشتوية دمدمت طبلة الحارس شيئاً ما منسجماً إيه، ليت لي ..

ليت لي، مثلاً، عشيقة جميلة بدلاً من هذه العجوز ! أطفالاً
المتورمة التي مللت إلى حد الجنون حكاياتها عن الأميرة، وعن 
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راهبة طاهرة تسميها بوليكاربي ويسمونها في المدينة 
.فات الأوان، فات! بوليكاربييه ..  

فك تيخون إيليتش ياقة القميص، وتلمس، وهو يبتسم ابتسامة 
..  مرة، رقبته، تجاعيد الرقبة تمتد إلى ما وراء الأذنينساخرة .

هذه التجاعيد هي أولى إشارات الشيخوخة، ـ الرأس يتحول إلى 
أحنى . وكل ما عدا ذلك لم يكن سيئاً! ما يشبه رأس الحصان

. رأسه وأطلق أصابعه في لحيته . . اللحية شيباء، جافة، مهوشة.

١لا فائدة، شاباش، شاباش
  !إيليتش يا تيخون 

شرب، وأعاد الكرة، زاد من قوة كزه على فكّيه، ونظر بثبات 
أشد، وقد ضيق حدقتيه، إلى فتيل المصباح الذي كان يشتعل 

.. اشتعالاً منتظماً يستحيل على المرء أن يزور أخاه : يا للعجب.
ولكن، لو ! الشقيق، ـ ذكور الخنازير لا تسمح بذلك، الخنازير

 كبير، فكوزما سيلقي عليه المواعظ، سمحت، لما أحس بفرح
.. وستقف مولودايا مزمومة الشفتين، خافضة رموشها، هذه .

  !العيون المطرقة وحدها تدفعه للهرب

  أين تراه سمع هذه الأغنية؟ ... توجع قلبه، وداخ رأسه

  

  حلّ مسائي المضجر

  لا أعرف من أين أبدأ

  جاء صديقي الحبيب

                                                             
1

  شاباش صیحة تعني الوداع- 
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  وصار يدلّلني 

  

تجلس البنات . ذا في ليبيدياني، في الخانآه، بلى، كان ه
.. حائكات الدانتيل في مساء شتوي يغنين يجلسن، ينسجن، ومن .

دون أن يرفعن عيونهن، يغنين بأصوات رنانة تخرج من 
  :صدورهن

  

  يقبلني، يعانقني

  .يودعني

  

داخ رأسه، ـ بدا له، أن الفرح، والإرادة وانعدام الهموم، كل 
ـ ولكن قلبه أخذ يتوجع من جديد فاقداً ذلك ما يزال أمامه، 
  : الأمل، فيشجع نفسه

! ـ حين تكون النقود في الجيب، ـ تنشط العمة في التجارة

  :وراح ينظر إلى المصباح بحقد ويبربر قاصداً أخاه

  !شيطان بلا سروال... مشعوذ عذب الكلام! واعظ! ـ معلم

.  شرب العنبرية عن آخرها، ودخّن حتى داخ  ثم مشى..

بخطوات غير واثقة فوق الأرضية الزلقة، وخرج إلى المدخل 
المعتم من دون معطف، فأحس إحساساً قوياً ببرودة الهواء 
ورائحة القش، ورائحة الكلاب، ورأى ضوأين أخضرين التمعا 

  !بويان: فنادى... في العتبة
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استجمع كل قوته وضرب رأس بويان بحذائه ثم راح يتبول 
  . في العتبة

ء كهدوء القبور فوق الأرض التي اسودت قليلاً في ساد هدو
. والتمعت تطاريز النجوم المتعددة الألوان. ضوء النجوم

. وابيضت الطريق ابيضاضاً ضعيفاً وهي تضيع في ظلمة المساء

وتناهى من البعيد هدير أصم وكأنه قادم من تحت الأرض وراح 
سلسلة :  المكانيتعالى ويتعالى، ثم اندفع إلى السطح فجأة فارتج

من النوافذ الملتمعة البيضاء والمنارة بالكهرباء، تكنس أمامها، 
كالغولة الطائرة، جدائل دخانية، أسفلها مضاء بحمرة قانية، 

إنه قطار الجنوب الشرقي . وتعبر الطريق مندفعة نحو الأفق
  .السريع

ـ قال تيخون إيليتش وهو يفهق ! ـ هذا بالقرب من دورنوفكا
  .لى الغرفةعائداً إ

دخلت الطباخة وهي تغالب النعاس إلى الغرفة المنارة بضوء 
المصباح الشاحب الذي نضب زيته، والفواحة برائحة التبغ، 
حاملة قدراً قذراً فيه حساء الملفوف، ممسكة إياه من أذنيه 

فنظر إليها تيخون . المسودتين بسبب الدهن المحترق والهباب
  :إيليتش بطرف عينه وقال

  .قلعي من هنا في الحالـ ان

  .استدارت الطباخة، أغلقت الباب بدفعة من قدمها واختفت

ولكنه ظل جالساً فترة طويلة، صاراً . أحس برغبة في النوم
  .على أسنانه، يتأمل الطاولة بعينين ناعستين عابستين
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II 

  

  .كان كوزما يحلم طول حياته أن يتعلم ويكتب

". يتسلى بها"مجرد وسيلة الأشعار كانت ! ما قيمة الأشعار؟

لقد أراد أن يروي كيف كان يموت، أن يصور، بقسوة لا مثيل 
لها، فقره وتلك البيئة المخيفة ببدائيتها التي كانت تشوهه وتجعل 

.شجرة كرمة عقيمة"منه  "  

  .كان، وهو يفكر في حياته، يحكم على نفسه بالإعدام ويبرئها

الروس الذين حسناً، قصة حياته ـ هي قصة حياة جميع 
لقد ولد في بلاد فيها أكثر من مئة مليون . علّموا أنفسهم بأنفسهم

.. أمي كبر في تشورنايا سلوبودا، حيث مازالوا حتى الآن يقتل .
بعضهم بعضاً في عراك بالأيدي، في قلب التوحش الفظيع 

تعلّم الأحرف والأرقام، هو وأخوه . والجهل الذي لا قرار له
١م الحذّاء بيلكين صانع الكالوشاتتيخون، على يد جاره

؛ وما 
حدث ذلك إلا لأن الحذّاء كان دائماً بلا عمل، ـ فمن ذا الذي 

أحد ما " صدغي"ـ ولأن شد شعر ! يهتم بالكالوشات في سلوبودا
كان ممتعاً له، ولأن ذلك يخلّصه من الجلوس فوق كومة النفايات 

 للشمس، وهو المنفلشة، حانياً ظهره، ومعرضاً رأسه المهوش
في . يبصق من حين لآخر فوق التراب بين قدميه الحافيتين

البازار، في دكان ماتورين، تعلّم الأخوان الكتابة والقراءة وصار 
                                                             

1
 . الكالوشات أحذیة مطاطیة تحمي الحذاء الأساسي من الطین- 
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كوزما مولعاً بالكتيبات التي كان يهديه إياها رجل من رواد 
البازار متحرر الفكر غريب الأطوار، هو عازف الهارمونيكا 

فماتورين ! ن أنى له أن يقرأ في الدكانولك. العجوز بالاشكين
سأشمط أذنيك على وقْوقاتك : "كان يصيح به مرات كثيرة جداً
  !"أيها الشيطان الصغير اللعين

هناك صار كوزما كاتباً، ـ بدأ بقصة عن تاجر سافر في يوم 
وفي الليل، في غابات مورمسك، وقع، وقت . عاصف مخيف

دون كوزما بحرارة . حوهالمبيت، في أيدي قطاع الطرق فذب
توسلات ذلك التاجر قبل الموت، وأفكاره، وحزنه على حياته 

ولكن أهل البازار لم ..." التي انتهت هكذا قبل الأوان"الخاطئة 
  :يرحموه بل غسلوه بالماء البارد غسلاً

! قبل الأوان"تقول ! استغفر الرب! ـ يا لك من غبي لقد "
ثم، كيف ! صابه منذ زمن بعيداستحق هذا الشيطان المكرِش ما أ

  استطعت أن تعرف بماذا كان يفكر؟ ألم تقل إنهم ذبحوه؟

عند ذاك كتب كوزما، على طريقة كولتسوف، أغنية الأمير 
لقد : "العجوز الذي أوصى لابنه بفرسه المخلص قائلاً في الأغنية

  !"حملني في صباي

  :فقالوا له

 عنه؟ آخ يا كم كان عمر هذا الفرس الذي تتحدث! ـ طيب
الأفضل لك أن تؤلف شيئاً ما، ذا معنى، ـ لو ! كوزما، يا كوزما

.أنك تكتب عن الحرب، على سبيل المثال . .  

وتكيف كوزما مع الذوق البازاري فصار يكتب عما كان 
البازار يتحدث عنه، ـ عن الحرب الروسية ـ التركية، وعن 

  :كيف أنه
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  في العام سبع وسبعين

  الحربفكّر الأتراك ب

  فحركوا جموعهم

  وسعوا لاحتلال روسيا

  

  وكيف أن تلك الجموع ـ 

  

  كانت تعتمر قلنسوات قبيحة

.وتزحف خلسة تحت المدفع ـ القيصر . .  

  

لقد أدرك فيما بعد، بألم كبير، مدى ما كان من الغباء والجهل 
في هذه الأشعار التافهة، وما هي قيمة هذه اللغة الوقحة، 

  .لنسوات الأجانبوالاحتقار الروسي لق

راح الأخوان، بعد أن تركا الدكان وباعا ما تبقى بعد وفاة 
كانا يترددان كثيراً على . أمهما، يمارسان البيع والشراء

كان . مدينتهما، واستمرت صداقة كوزما مع بالاشكين على حالها
. يقرأ بنهم الكتب التي يعطيه إياها بالاشكين أو ينصحه بقراءتها

و يتحاور مع بالاشكين حول شيللر، مثلاً، يحلم لكنه، كان، وه
وكان مع شدة إعجابه برواية ". بعض المال"بقوة بأن يستدين منه 

الذكي، غير المتعلم، فيه الكثير من النور من "يؤكد أن " الدخان"
وحين زار قبر كولتسوف كتب بإعجاب عبارة ملأى ". دون تعليم
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لشاهدة مدفون جثة تحت هاذه ا: "بالأخطاء على شاهدة القبر
الرجل والشاعر الفورونيجي أليسيي فاسيلييفيتش كولتسوف 
الممنوح برحمة المطلق، المتنور ـ من دون علوم تمنحها 

.."الطبيعة .  

كان بالاشكين العجوز، الضخم، النحيل الذي لا يخلع، لا 
صيفاً ولا شتاء، عباءته التي اخضر لونها وقبعته الشتوية، ذو 

 الحليق، المعوج الفم، يكاد يبدو مخيفاً بخطاباته الوجه الكبير،
الحاقدة، وصوته الثخين العجائزي العميق، وكتلتي الشعر الفضي 
الشائك الكثيف على خديه الشاحبين، وعينه اليسرى الخضراء 
وكم . اللماعة، الجاحظة، المائلة إلى الجانب الذي اعوج نحوه فمه

التنوير من "لام كوزما على كان جئيره قوياً حين سمع ذات يوم ك
، وكم كان شديداً بريق تلك العين، وهو يلقي بسيجارته "دون العلم

  !التي حشاها بتبغ الماخوركا فوق علبة سردين فارغة

ما هذا الهراء؟ هل فكرت  بمعنى ! ـ يا حنك الجحش
  ؟"تنويرنا من دون العلم"

أمسك بسيجارته من جديد وراح يهدر بصوت أصم:  

قتلوا بوشكين، وقتلوا ليرمانتوف، !  يا رحيمـ يا رب،
.. وأغرقوا بيساريف، وخنقوا ريلييف اقتادوا دوستويفسكي إلى .

وماذا ... الإعدام رمياً بالرصاص، ودفعوا غوغول إلى الجنون
الحكومة هي المذنبة؟ : هل ستقول! عن شيفشينكو؟ وبوليجايف

، هل مازال في آه. طبعاً، فأنت في النفاق سيد، وفي التستّر قبعة
العالم بلد مثل هذا البلد، وشعب مثل هذا الشعب، لعنه الرب 

  ثلاثاً؟
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راح كوزما يعبث بأزرار سترته الطويلة قلقاً، يقفلها تارة 
  : ويفتحها تارة أخرى، ثم رد عليه عابساً، ساخراً، غاضباً، بقوله

إنه أعظم : اسمح لي أن ألفت نظرك! ـ مثل هذا الشعب
.هذا"رد شعب، وليس مج "  

  .صرخ بالاشكين! ـ لا تتجرأ، وتوزع الجوائز

  !فكل هؤلاء الكتاب ـ أبناء ذلك الشعب نفسه! ـ بل سأتجرأ

ـ ولم لا يكون من أبنائه يروشكا، لم لا يكون لوكاشكا؟ أنا، 
يا صاحبي، لو أردت نفض الأدب، لوجدت لكل رب من الأرباب 

وفاييف، لماذا كاراتاييف وليس راز! الحذاء المناسب
وكولوباييف، لماذا ليس العنكبوت ـ ملتهم العالم، وليس الخوري 
المرتشي، والشماس الخائن، لم لا يكون واحداً من أبطال 
شيدرين، أو كارامازوف، أو أبلوموف، لم لا يكون خليستاكوف 

  ونوزدريف، أو يكون، كي لا نذهب بعيداً، أخاك السافل؟

.ـ بلاتون كاراتاييف ..  

  ! أنا لا أرى فيه مثلاً أعلى!  القمل كاراتاييفك هذاـ لقد أكل

ـ وماذا عن الشهداء القديسين الروس، والجوالين، والساعين 
  إلى مرضاة اللـه، والدراويش المأخوذين بالمسيح، والمنشقين؟
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   والحروب  ذا؟ ومسرح الكوليزييه، والحملات الصليبية،– ما -

ر لها؟ ولوثر، في نهاية المطاف؟ الدينية، والطوائف التي لا حص
  !ولكنك لن تستطيع كسر نابي بسهولة! لا، أنت تراوغ

  ولكن متى، وأين؟.  أن يتعلم- بلى، إنه يحتاج شيئاً واحداً 

 خمس -خمس سنوات كاملة انقضت في البيع والشراء 
كانت زيارة المدينة سعادة ! سنوات هي أفضل سنوات عمره

لمعارف، ورائحة المخابز، الراحة، وا. عظيمة في نظره
والسقوف الحديدية، والرصيف في سوق التجار، الشاي والفطائر 

. »كارس«والمارش الفارسي في حانة  والأرضيات الملطخة ..
ببقع الشاي في الدكاكين، صراع الديكة الشهير عند بوابة 

 -روداكوف، رائحة دكاكين السمك، والكرافس، والماخوركا 

. ماركة رومانوف تسامة بالاشكين الطيبة والمخيفة عند اب..
. رؤيته كوزما بعد ذلك، الرعود واللعنات تنصب على دعاة ..

القومية السلافية، بيلينسكي والشتائم القذرة، التقاذف الحماسي، 
ثم :  ، بالأسماء والمقبوسات بين الطرفين المترابط غير

ن حقاً الآن، يمك. " في نهاية المطاف- الاستنتاجات الأكثر يأساً 
 نحن نرتد بكل طاقتنا الروحية إلى الوراء، - أن نقول شاباش، 

ـ قال العجوز بصوت هادر، ثم تلفت حوله وقال ! إلى آسيا
إنه .  أسمعت؟ يقولون، سالتيكوف يموت- : خافضاً صوته

." سمموه: يقولون! الأخير العربة من جديد،  -وفي الصباح ..
 المؤلمة على وقع -لمتوترة السهب، والحر أو الوحل، والقراءة ا



 

 
-١٢٧-

.. ارتجاج العجلات المتدحرجة التأمل الطويل للأفق السهبي، .
ونغم الأشعار العذب ـ الحزين، يملأ النفس، تخترقه أفكار عن 

.. حساب السلَف أو التشاتم مع تيخون رائحة الطريق المزعجة .
رائحة الكعك بالنعناع ورائحة جلود القطط ... ـ الغبار والزفت

.. خانقة المتصاعدة من صندوق العربةال لقد أنهكته حقاً هذه .
الأعوام، ـ القمصان التي قد لا يخلعها، لو مرة كل أسبوعين، 
والطعام الناشف، والعرج بسبب الجزمة العوجاء وكعبيه 

  !الداميين، والمبيت في أكواخ الغرباء ومداخل بيوتهم

من هذه رسم كوزما علامة صليب واسعة حين تملّص أخيراً 
ولكن، كان عليه أن يبحث من جديد عن وسيلةٍ ما . القيود

عمل، دون جدوى، أسبوعاً عند . للحصول على قطعة الخبز
قصة . مربي ماشية في ضواحي يلتس، ثم توجه إلى فورونيج

حب قديمة في فورونيج، علاقة مع زوجة أحدهم، شدته إلى 
تودع أمضى في فورونيج نحو عشر سنوات ـ قرب مس. هناك

القمح، يعقد الصفقات ويكتب في الصحف مقالات صغيرة في 
موضوع القمح، محرضاً، أو الأدق، مسمماً الروح بمقالات 

وقد ظلت تضنيه فكرة لم تفارقه . تولستوي، وهجائيات شيدرين
  .أبداً هي أن حياته تضيع، بل ضاعت فعلاً

تقى به في بداية التسعينيات مات بالاشكين بسبب الفتاق، وقد ال
  !ويا لذاك اللقاء الذي كان. كوزما للمرة الأخيرة قبل موته

ـ إننا نذبل . ـ يجب أن نكتب، ـ قال كوزما عابساً مستاء
.كورقة نبات طفيلي في الحقل . .  
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ـ صحيح، صحيح، ـ دمدم الآخر وهو ينظر بطرف عينه 
الناعسة المشرفة على الموت، ويحرك حنكه بصعوبة، محاولاً 

تعلَّم كل : ـ الحكمة تقول.  سيجارته بالماخوركاعبثاً حشو
. ساعة، فكّر كلّ ساعة تأمل من حولك ـ كل مصائبنا ..

.وغباءاتنا ..  

 ثم ضحك ضحكة قصيرة خجلة، وضع السيجارة جانباً، ومد
  .يده إلى الطاولة الصغيرة

و ينبش رزمة أوراق وقصاصات جرائد ـ هاك، ـ برطم وه
ـ هاك، هنا، يا صديقي، كومة من . انمحى ما عليها من كتابة

.. الخيرات إذا متُّ ـ ... لقد قرأتها كلها، وقصصتُها، ونسختُها.
  .ستنفعك، مادتها عن الحياة الروسية الشيطانية

.هِه، انتظر، سأبحث لك الآن عن قصة مهمة ..  

 يجدها، فراح يبحث عن نظارته، ولكنه نبش وفتّش  ـ ولم
بعد ذلك نشق بأنفه وهز . ويفتش جيوبه في قلق ـ ثم طوح بيده

  : رأسه

أنت مازلت . ـ لا، لا، ـ إياك أن تمس هذا الموضوع الآن
هل كتبت . اقطع الشجرة التي تناسبك. جاهلاً، ضعيف العقل

حول ذلك الموضوع الذي أعطيتك إياه، موضوع سوخونوف؟ لم 
  !إنه موضوع رائع. ب بعد؟ ها أنتذا تبدو حنك جحشتكت

ـ يجب أن نكتب عن القرية، عن الشعب، ـ قال كوزما، ـ 
.روسيا، روسيا: أنت نفسك تقول ..  
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ـ أليس سوخونوسي هو الشعب، أليس هو روسيا؟ ـ روسيا 
: ـ انظر من حولك! كلها ـ قرية، انقشْ هذا على أرنبة أنفك

 الماشية تتدافع في الشارع كل مساء هل هذه مدينة برأيك؟ قطعان
!مدينة: "وأنت تقول لي... ـ فلا ترى جارك من كثافة الغبار "  

. سوخونوسي أعوام كثيرة مضت دون أن تغادر رأس ..
كوزما صورة ذلك العجوز السلوبودي المقرف، الذي كان كل 
متاعه فراشاً من القش ملطخاً بآثار البق، ومعطفاً نسائياً فضفاضاً 

كان يستجدي، ويمرض، ويجوع، .  العثّ، ورثه عن زوجتهأكله
ويبيت، مقابل نصف روبل، في زاوية دكان بائعة أطعمة في 

، وهو، بحسب رأي تلك البائعة، يستطيع أن "بازار المطاعم"
لكنه كان يحافظ . يحسن أوضاعه بشكل ممتاز لو باع ما ورثه

م يكن يفعل على ذلك الميراث محافظته على بؤبؤ عينه، وهو ل
ذلك طبعاً، بسبب مشاعره الرقيقة تجاه المرحومة؛ بل لأن 
الميراث يمنحه وعياً بأنه، خلافاً لما هي حال الآخرين، يملك 

أنت لن تجد : "وقد بدا له أن هذا المتاع غالٍ غلاء شيطانياً. متاعاً
إنه لم يكن يرفض !" اليوم مثل هذا المعطف النسائي أبداً، أبداً

لكنه يطلب أسعاراً خيالية تجعل المشترين يجمدون البيع، و
. مذهولين كان كوزما يفهم هذه التراجيديا السلوبودية فهماً جيداً ..
ولكنه حين شرع يفكر في كيفية صوغها، راح يعيش بيئة . جداً

سلوبودا المعقدة كلها، وذكريات طفولته وصباه، ـ فاختلطت 
صور التي عليه الأمور وغرق سوخونوسوف في زحمة ال

حاصرت خياله، وتدلّت يداه عاجزتين وقد سحقته الرغبة في 
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التعبير عما في نفسه هو، في التصريح عن كل ما شوه حياته 
هو، تلك الحياة التي أفظع ما فيها أنها كانت بسيطة، عادية، 

. تتشظى نتفاً تافهة بسرعة غير مفهومة ..  

في باع واشترى . مرت سنوات كثيرة عقيمة بعد ذلك
فورونيج، ثم، بعد أن ماتت المرأة التي عاش معها، بحمى 
النفاس، نقل أعماله إلى يلتس، واشتغل بائعاً في دكان للشموع في 

وصار مناصراً متحمساً . ليبيتسك، ثم محاسباً في متجر كاساتكين
امتنع عاماً عن التدخين، وشرب الفودكا، وأكل اللحم، : لتولستوي

، وفكّر في الانتقال إلى "الاعترافات"اب واصطحب معه دائماً كت
ولكنهم كلّفوه بالسفر ... القفقاس، والانضمام إلى النساك الزاهدين

  .إلى كييف في بعض الأعمال

، وبدا كل شيء )سبتمبر( أيلول ر كان الجو صحواً في أواخ
مرحاً وجميلاً، الهواء النقي والشمس المعتدلة الحرارة، واندفاع 

ه المفتوحة، والغابات المزهرة التي كانت تمرق القطار، ونوافذ
وفجأة، في محطة نيجين، رأى كوزما حشداً كبيراً ... بمحاذاتها

كان الحشد يحيط بأحدهم والناس يصرخون . عند بوابات المحطة
خفق قلب كوزما وهرع إلى الحشد، . ويتدافعون ويتجادلون

  معطف واخترقه بسرعة، فرأى قبعة رئيس المحطة الحمراء وال
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الرمادي لدركي طويل القامة يدفع إلى الخلف ثلاثة من 
كان الثلاثة . الأوكرانيين يقفون أمامه بخضوع ولكن بعناد

يرتدون سترات قصيرة سميكة، وجزمات غير مهترئة، وقبعات 
من الصوف بنية اللون، استقرت بصعوبة فوق أشياء مخيفة ـ 

بب القيح الذي رؤوس مستديرة، ملفوفة بقطع شاش متصلبة بس
جفّ فوقها، تعلو عيوناً متورمة، ووجوهاً منتفخة متبلّرة عليها 
لقد : كدمات خضراء مصفرة وجروح متقيحة ضاربة إلى السواد

تعرض هؤلاء الأوكرانيون لعضات ذئب مسعور، فأُرسلوا إلى 
المشفى في كييف، وكانوا في سفرهم يتوقفون قرابة يوم في كل 

اً من دون خبز ومن دون حتى كوبيك في محطة رئيسية تقريب
وحين علم كوزما أنهم لا يسمحون لهم بالسفر الآن . جيوبهم

، تملّكه غضب شديد مفاجئ "سريع"لمجرد أن القطار يحمل اسم 
فصاح مؤيداً بصرخات استحسان من بعض اليهود في الحشد، 
ودقّ الأرض برجليه أمام الدركي، فأمسكوا به، وكتبوا ضبطاً 

لحادثة، أما هو فسكر حتى الإغماء في أثناء انتظاره القطار با
  .التالي

لقد كان دائماً . كان الأوكرانيون من مقاطعة تشيرنيغوفسك
يتخيل هذه المقاطعة منطقة نائية ذات زرقة شاحبة، متجهمة فوق 

لكن هؤلاء الرجال الذين خاضوا صراعاً بالأيدي ضد . الغابات
)١(عصر فلاديميروحش مسعور ذكّروه الآن ب

  ، بالحياة القديمة، 

                                                             
1
 . الأمیر فلادیمیر حاكم روسیا القدیمة الذي أدخلھا في المسیحیة- 
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شرب كأسه وصب . القاسية، بحياة رجال أشداء من الزمن القديم
  : أخرى بيدين راجفتين بعد المعركة التي خاضها، ثم قال بحماسة

وشعر بحقد يخنقه تجاه الدركي !" آه، ما أعظم ذلك الزمن"
أغبياء، . وتجاه هؤلاء الحيوانات الأذلاء ذوي السترات السميكة

.. متوحشون، عليهم اللعنة ! ولكن، روسيا، روسيا الزمن القديم.

اغرورقت عينا كوزما بدموع النشوة والقوة اللتين يثيرهما 
. السكر، فتشوهان كل صورة وتضخّمانها إلى حد غير طبيعي

 تذكّر ذلك فهز رأسه وضحك ضحكة -" وماذا عن اللاعنف؟"
ف المظهر جلس يأكل إلى ثمة ضابط فتي نظي. قصيرة ساخرة

الطاولة العمومية مديراً ظهره له، فراح ينظر بود ووقاحة إلى 
السترة قصيرة جداً وخصرها أعلى من . سترته الرسمية البيضاء

اللازم بكثير، حتى إن كوزما رغب في الاقتراب منه وشدها إلى 
 لكنه سيقفز ويصرخ ويصفع -  قال في سره -! سأقترب«. أسفل
   .»...هاك، هذا هو اللاعنف! سحنتي

بعد ذلك سافر إلى كييف، وهناك أدار ظهره للعمل، وظل 
ثلاثة أيام يهيم سكران منتشياً في المدينة، وعلى منحدرات 

وفي قداس الظهيرة في كاتدرائية القديسة . ضفاف نهر الدنيبر
صوفيا تأمل الكثيرون بدهشة ذلك الروسي النحيل الواقف أمام 

انتهى القداس وخرج : لقد كان منظره غريباً. ضريح ياروسلاف
الناس، وأطفأ الحراس الشموع، أما هو فراح يصغي إلى الرنين 
المنغّم، المتردد بصوت مكتوم فوق الكاتدرائية، كازاً على أسنانه 
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مرخياً على صدره شعر لحيته الصغيرة غير الكثيف، مغمضاً 
وفي المساء ... دةعينيه الغائرتين إغماضاً يوحي بالألم والسعا

رأوه جالساً بجوار فتى عاجز، قرب الدير، ينظر وعلى شفتيه 
ابتسامة حزينة عكرة، إلى جدران الدير البيضاء، وإلى ذهب 

كان الفتى بلا قبعة، . القباب الصغيرة اللامع في سماء الخريف
يتنكّب حقيبة من قماش سميك وعلى جسده الناحل مِزق ثوب 

ديه كأساً خشبية في قعرها كوبيك، وينقل قذر، يحمل في إحدى ي
بيده الأخرى رجله اليمنى المشوهة، العارية حتى الركبة، الذابلة، 
النحيلة نحولاً غير طبيعي، المسمرة إلى حد السواد، والمغطاة 
بوبر ذهبي نما على جلدها، وكأنه ينقل شيئاً غريباً ليس من 

يرد رأسه الحليق كانت المنطقة حوله خالية، ولكنه كان . جسمه
الخشن بفعل الشمس والغبار إلى الخلف، مظهراً عظمتي ترقوته 
الطفليتين النحيلتين، غير آبه بالذباب الذي يعبث بمخاطه، وهو 

  : ينشد باستمرار بصوت ناعس مريض

  

  انظرن يا أمهات    

  !كم نحن تعساء، متألمون    

  آخ، لا قدر اللـه يا أمهات    

  نيأن تعانين مثلما نعا    
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لقد أدرك !" هذا صحيح! نعم، نعم: "وكان كوزما يؤكد كلامه
بوضوح في كييف أنه لم يعد الآن قادراً على البقاء طويلاً عند 

وهذا . كاساتكين، وأن ما ينتظره هو الفقر، وفقدان الوجه الآدمي
استمر في عمله بعض الوقت، ولكن في وضع . ما حدث فعلاً

ئماً، سيئ الهندام، مبحوح نصف سكران دا: مخجل وصعب جداً
الصوت، مشبع برائحة الماخوركا، يبذل ما فوق طاقته كي يخفي 

: بعد ذلك سقط إلى درك أدنى من ذلك... عدم صلاحيته للعمل

عاد إلى مدينته، فأنفق فيها آخر ما يملك من نقود؛ ظل طول 
الشتاء يقضي لياليه في مهجع عام في خان خودوف، ويقتل 

وقد أنفق الكثير من . ة أفدييتش في سوق النساءنهاراته في حان
نقوده القليلة على مغامرة غبية هي إصدار كتيب أشعار، اضطر 
بعد إصداره إلى أن يتجول بين زوار حانة أفدييتش ويطلب منهم 

والأدهى من ذلك أنه ... بإلحاح أن يشتروا الكتيب بنصف الثمن
لقرب من دكاكين بيع وقف ذات مرة في البازار با! صار مهرجاً

الطحين وراح يتأمل رجلاً حافياً يتلوى راقصاً أمام التاجر 
كان موزجوخين . موزجوخين الذي خرج فوقف في مدخل دكانه

الناعس الساخر، بوجهه الشبيه بانعكاس وجهٍ على خاصرة 
السماور المحدبة، مهتماً بقطٍّ راح يلحس جزمته النظيفة، أكثر 

راح .  غير أن الحافي بذل قصارى جهده.من اهتمامه بالرجل
  : يدق صدره بقبضته ويرفع منكبيه ويصيح بصوت أخن

  

  من يسكر بعد السكر    
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  يفعل فعلاً ذكياً    

  

  :تلقّف كوزما قوله فجأة فهتف وعيناه المنتفختان تلمعان

  

  ليحيا المرح    

  ليحيا النبيذ    

  

ه غير أن امرأة عجوزاً من نساء المدينة، وجهها يشبه وج
لبوة هرمة، كانت تمر بقربه، توقفت وتأملته من تحت إلى فوق، 

  : ثم رفعت عكّازها وقالت بحقد وهي تفصل بين الكلمات

  !ـ أظنك لا تحفظ دعاء الصلاة مثلما تحفظ هذا الكلام

غير أن هذا . لم يعد هناك درك أسفل من هذا يهوي إليه
لبية المخيفة ـ لقد عانى عدداً من النوبات الق. بالضبط ما أنقذه

فترك السكر دفعة واحدة، واتخذ قراراً حازماً بأن يبدأ حياة ملأى 
بالعمل وبسيطة إلى أقصى حد، كأن يتعهد، مثلاً، بعض الحدائق 

.والبساتين ..  

نعم، نعم، ـ قال في سره، ـ هذا ما كان "أبهجته هذه الفكرة، 
ى الراحة، والحق أنه كان يحتاج إل!" علي أن أفعله منذ زمن بعيد
لحيته الصغيرة . لقد بدأ يهرم. إلى حياة فقيرة، ولكن، نظيفة

وخفّ شعره المسرح إلى الخلف، المتموج . صارت فضية تماماً
النهايات، واكتسب لون الحديد، واكمد وجهه الذي ازداد هزال 

.عضلاته العريضة ..  
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في الربيع، قبل شهور من صلحه مع تيخون، سمع كوزما 
يجار في قرية كازاكوف، في منطقته، فسارع إلى بحديقة للإ
  .هناك

؛ بعد موجة من الحر، حلّ )مايو(كان ذلك في أوائل أيار 
في هذا . البرد والمطر، ومرت فوق المدينة سحب خريفية دكناء

الجو سار كوزما بمعطف قديم وقبعة عتيقة وجزمة مهترئة نحو 
اً رأسه، مكشراً المحطة الواقعة وراء بوشكارنايا سلوبودا، هاز

بسبب السيجارة المعلقة بين أسنانه، عاقداً يديه وراء ظهره تحت 
منذ برهة ركض نحوه فتى حافي : المعطف، مبتسماً بسخرية

القدمين يحمل رزمة من الجرائد منادياً وهو يعدو بحماسة بعبارة 
  : باتت مألوفة

  !ـ إضراب شامل

  ما هو أجد؟ـ أليس لديك . ـ تأخرت يا فتى، ـ قال كوزما

  :توقف الفتى وعيناه تلتمعان، وأجاب

  .ـ الصحف الجديدة صادرها الحارس في المحطة

ـ قال كوزما بمرارة وتابع سيره ! ـ يا عيني على الدستور
قافزاً بين الأوحال قرب الأسوار المتعفنة ونوافذ الأكواخ 

كالماء في . "المتداعية المتلاصقة كجبل في نهاية شارع البلدة
في . قال كوزما في سره وهو يقفز من مكان إلى آخر!" غربالال

الماضي، كان الناس، في مثل هذا الطقس، يجلسون في الدكاكين 
أما الآن ففي . والحانات، يتثاءبون، ولا يتبادلون الكلام إلا نادراً

المدينة كلها أحاديث عن الدوما، وحركات العصيان، والحرائق، 
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.. يس الوزراءمورمتسيف أفحم رئ"وعن أن  طيب، لن يطول ".
.. في حديقة المدينة تعزف فرقة الحرس! عهد الضفدعة بالذيل .

.. لقد أرسلوا إلى المدينة فرقة كاملة من القوزاق وفي اليوم .
الثالث لقدومهم، اقترب أحدهم ثملاً من شباك المكتبة العمومية 
ح المفتوح في الشارع التجاري، وهو يفك أزرار سرواله، واقتر

"الأرخميتيكا"على الآنسة ـ عاملة المكتبة شراء 
١

 ـ وحين راح 

حوذي عجوز كان يقف بقربه، يؤنبه، استل القوزاقي سيفه وقطع 
كتفه، ثم اندفع يطارد المارة والمسافرين الذين تطايروا في كل 

.مكان وقد أفقدهم الفزع صوابهم ..  

هتفت فتيات ! ـ سلاّخ جلود القططْ، عند السور سقطْ
غيرات بأصواتهن الرفيعة، وهن يلاحقن كوزما الذي كان يقفز ص

  . فوق الحجارة في غدير سلوبودا الضحل

  !ـ وبعد سلخ جلودها، يعطونه أكفّها

مؤنباً بائع تذاكر القطارات ! ـ أوه، ما أبشعكن ـ صاح بهن
الذي كان يسير أمام كوزما مرتدياً معطفاً طويلاً يبدو، حتى 

  !ـ هل الرجل من جيلكن. ، أنه ثقيل جداًبمجرد النظر إليه

ولكن كان باستطاعة المرء أن يستشف من صوته أنه يكتم 
كانت جزمة بائع التذاكر المطاطية القديمة ملطخة . ضحكه

أما هو فكان . بالوحل اليابس، وحزام معطفه مثبتاً بزر واحد
يسير فوق جسير مائل مصنوع من جذوع الأشجار، بعده، نمت 

                                                             
1
  "الحساب" یقصد الأَرْفْمیتیكا بالروسیة ومعناھا - 
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من حفر طولانية غسلتها مياه الربيع، أعشاب هزيلة نظر بالقرب 
إليها كوزما مكتئباً، ثم نظر إلى الأسقف المبنية من القش فوق 
جبل سلوبودا، وإلى السحب الدخانية اللون، الضاربة إلى الزرقة 
فوق رأسه وإلى كلب أحمر الشعر يعض عظمة محاولاً 

.تمزيقها . .  

ـ لن يطول . يصعد الجبلبلى، بلى، ـ قال في سره وهو "
حين أنهى صعوده، ورأى بين الحقول !" عهد الضفدعة بالذيل

الخضراء الخالية أبنية المحطة الحمراء، ضحك من جديد ضحكة 
البارحة عاد من الحديقة حيث ! برلمان، نواب. قصيرة ساخرة

أقيمت حفلة ألعاب نارية بمناسبة العيد، انطلقت الصواريخ نحو 
" توريا دورا" متعرجة، وعزف الحرس ألحان الأعلى في خطوط

وكانوا " ترويكا"و" ماتشيش"و" عند النهر، قرب الجسر"و
ـ !" هيــه، يا عزيزاي"يصرخون وسط أصوات عدو الخيل 

شد السلك المعدني وشده ـ لا . عاد، وراح يقرع جرس بيته
لا أحد حوله أيضاً غير الهدوء، وعتمة المساء، والسماء . أحد
ة المخضوضرة عند شفق الغروب وراء الساحة التي في البارد

. نهاية الشارع، ـ وفوق رأسه ـ الغيوم ثمة أخيراً صوت ..
خطوات أحدهم وراء البوابة، ها هو ذا يوخْوِخ، يقرقع بالمفاتيح، 

.ـ أصابني العرج وأنا أسرجها: ويبرطم ..  

  .ـ مم هذا؟ ـ سأل كوزما

يفتح البوابة على ـ قتلتني هذه الفرس، ـ أجاب وهو 
  .ـ لا بأس، الآن بقيت اثنتان: مصراعيها، ثم أضاف
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  ـ هل تعني خيول المحكمة؟

  .ـ خيول المحكمة

  ـ ألا تعرف لماذا جاءت المحكمة؟

.. ـ لمحاكمة النائب   .يقولون إنه أراد أن يسمم النهر.

  ـ النائب؟ هل النواب يقومون بمثل هذه الأعمال يا أحمق؟

.همـ الطاعون أدرى ب . .  

في طرف البلدة، بالقرب من مدخل بيت طيني، وقف عجوز 
كان العجوز يمسك بيده عصا . طويل القامة ينتعل حذاء ممزقاً

طويلة من خشب الجوز، وقد سارع، حين رأى كوزما يمر، إلى 
التظاهر بهرمٍ يفوق كثيراً ما كان عليه في الحقيقة، ـ أمسك 

سم على وجهه ملامح التعب بالعصا بكلتا يديه، ورفع منكبيه، ور
، تداعب خصلات شعره الأشيب هبات "سيري"إنه . والحزن

روسيا، ... "تذكّر كوزما أباه وطفولته. الريح القادمة من الحقول
ـ وخطرت في باله " إلى أين تندفعين بهذه السرعة؟!" يا روسيا

.. روسيا، يا روسيا"ـ : صرخة غوغول آه، أيها الثرثارون، !.
النائب أراد أن "آنذاك سيصبح العالم أنقى ـ !  تبتلعكمليت هاوية
. يسمم النهر .. " ،طيب، ومن الذي سنحاسبه ـ ها؟ شعب شقي

واغرورقت عينا كوزما الصغيرتان !... شقي، قبل كل شيء
لقد صار هذا يحدث له كثيراً في . الخضراوان بالدموع فجأة

  . الآونة الأخيرة

. ة أفدييتش في سوق النساءمنذ زمن غير بعيد دخل إلى حان

دخل إلى الفناء، وقدماه تغوصان في الوحل، ومن الفناء صعد 
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تفوح منه رائحة . إلى الطابق الثاني على سلّم خشبي متعفن تماماً
كريهة، حتى إنه، وهو الإنسان الذي رأى ما رأى، شعر 
بالغثيان؛ فتح بصعوبة باباً ثقيلاً قذراً مغطى بقطع من اللباد 

من القماش العتيق بدلاً من الغلاف المنجد، وقد ربط به ومزق 
حبلٌ وقطعة قرميد بدلاً من الذراع الآلية التي تغلق الباب بعد 
فتحه، ـ فأعماه دخان السجائر وأصابته بالصمم قرقعة الأواني 
على خشبة البار، وطقطقة أحذية النوادل المتراكضين في كل 

 تابع سيره إلى الغرفة .اتجاه، وزعيق الغرامافون المقرف
المتطرفة حيث كان الناس أقل عدداً، وجلس إلى إحدى الموائد 

تحت قدميه، فوق الأرض . وطلب زجاجة من شراب العسل
الملطخة بآثار الأقدام والبصاق، تناثرت قطع من الليمون 

.. الممصوص، وقشور بيض، وأعقاب سجائر وقبالته، عند .
مة ينتعل حذاء مجدولاً من الجدار جلس رجل ريفي طويل القا

الألياف، وهو يبتسم مغتبطاً يهز رأسه المهوش الشعر مصغياً 
كانت على الطاولة زجاجة فودكا صغيرة . لزعيق الغرامافون
ولكن الرجل لم يكن يشرب، بل يكتفي . وكأس وبضع كعكات

وفجأة أحس بنظرة كوزما ففتح . بهز رأسه، والنظر إلى حذائه
.  ورفع وجهاً طيباً، رائعاً ذا لحية حمراء متموجةعينيه بابتهاج،

ثم سارع فأضاف . ـ هتف الرجل بفرح ودهشة!" لقد طار عالياً"
.. عندي، أيها السيد، أخ يخدم هنا: "مفسراً . أخ شقيق. ". مخط ..

آهٍ يا كفّار، . كوزما الدموع المتجمعة في أنفه، وكز على أسنانه
! طار عالياً! "الشعب وسحقهأي حد بلغتم في إذلال هذا  وعالياً "
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والأدهى من ذلك أن الرجل، حين نهض كوزما ! إلى أفدييتش
، وقف بسرعة وبقلب تملؤه السعادة، !"طيب، وداعاً"ـ: وقال له

 والامتنان العميق لفخامة المكان، ولكون أحدهم كلّمه بإنسانية، رد
."لا تزعل مني: "على عجل ..  

 يتكلمون في عربات القطار إلا عن كان الناس في الماضي لا
أما ". اللـه هو من يتحكم بأسعار القمح"الجفاف والمطر وعن أن 

الآن، فأوراق الصحف تخشخش في أيدي الكثيرين والأحاديث 
تدور على الدوما، والحريات، ونزع ملكية الأراضي ـ لم يكن 
هناك من يلاحظ المطر الغزير الذي ينهمر صاخباً فوق سطوح 

بات، على الرغم من أن المسافرين كلهم من المتعطشين العر
للأمطار الربيعية ـ تجار حبوب، وأبناء قرى، وعمال زراعيون 

كان ثمة جندي فتي مقطوع الساق، مصاب . من أبناء المدن
باليرقان، ذو عينين سوداوين حزينتين يتجول في العربة متعثراً 

ده بقلنسوة يدقّ أرضها بقطعة خشب يتوكأ عليها، ويمد ي
. منشورية ويرسم شارة الصليب كالشحاذين عند كل عطاء يناله

وعلت الأصوات في حديث صاخب غاضب تناول الحكومة 
تذكّر المتحدثون ساخرين ... والوزير دورنوفو ودوائر حكومية
كان " فيتيا"تذكروا كيف أن : ما كانوا يفاخرون به في الماضي

هدداً بذلك اليابانيين في يأمر خادمه أن يحزم له الحقائب، م
اصطبغ وجه شاب حليق الرأس كفرس الماء، ... بوتسثموث

جالس قبالة كوزما، بالحمرة وسارع إلى التدخل في الحديث 
  :مهتاجاً
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.. أنتم تقولون ـ الحرية! ـ عفواً، أيها السادة ها أنذا أعمل .
كاتباً عند مفتش ضرائب وأرسل مقالات صغيرة إلى صحف 

. العاصمة فهل هذا يعنيه؟ إنه أيضاً يؤكد تأييده للحرية، ولكنه ..
حين عرف أنني كتبت عن الوضع السيئ في دوائر الإطفاء، 

سأخلع رأسك يا ابن الكلب إذا كنت ستكتب : "استدعاني وقال لي
ما ضير أن تكون آرائي أكثر يسارية . عفواً!" مثل هذه الأشياء

.. من آرائه .  

رفيع الصائغ تشيرنايف ـ آراء؟ صاح فجأة بصوت قزم 
الجالس إلى جواره وهو بدين ينتعل جزمة منتفخة كقارورتين، 
كان طول الوقت يحدجه بعيني خنزير، ثم تابع صياحه دون أن 

  : يمنحه فرصة لتمالك نفسه

ـ آراء؟ أنت عندك آراء؟ أنت أكثر يسارية؟ أنا أعرفك منذ 
ك أسوأ أنت، كنت تفطس من الجوع، كانت حال! كنت بلا سروال

الألزم لك أن تغسل رجلي المفتش وتشرب ! من حال أبيك الشحاذ
  !الغُسالة

ـ الدوـ ستوـ ر ـ قال كوزما بصوت منغّم مقاطعاً 
المخنّث وهو ينهض من مكانه ويمضي نحو باب العربة 

  .مصطدماً بركبِ الجالسين

كانت قدما المخنث صغيرتين، ممتلئتين ومقرفتين كقدمي 
ية عجوز، ووجهه كوجوه النساء مكتنزاً، حارس مستودع أغذ

ولم يكن يقلّ عنه جودةً ... أصفر، كبيراً، وشفتاه رقيقتين
 بولوزوف ـ المعلم في الإعدادية، الذي كان يهز رأسه بود
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كان هذا . موافقاً، وهو يصغي إلى المخنث، مستنداً إلى عكازه
دية، المعلم قصير القامة يعتمر قبعة رمادية ويرتدي حرملة رما

صافي العينين، ذا أنف مدعبل، ولحية كستنائية فاخرة تغطي 
فتح كوزما باب العربة المطل على فسحة بين . صدره كله

كان . العربات واستنشق بابتهاج برودة المطر العطرة المنعشة
المطر يهدر بصوت أصم على سطح الفسحة ثم يندلق من فوقه 

تقرقع مخترقة صخب جداول تتطاير نثاراً، والعربات تتمايل و
المطر، تلاقيها، هابطة تارة، وصاعدة تارة أخرى، أسلاك 
التلغراف، وعلى جانبيها تمرق متراكضة ذرى أشجار الجوز 

فجأة، برزت جماعة متنوعة من الأولاد من . بخضرتها النضرة
وراء إحدى كومات التراب وصاحت بصوت جماعي رنان قائلة 

ان وقد غطّت التجاعيد الصغيرة شيئاً ما لكوزما الذي ابتسم بحن
وحين رفع بصره رأى في الفسحة المقابلة أحد . وجهه كله
وجه فلاحي طيب معذب، ولحية شيباء، وقبعة عريضة : الجوالين

الحواف، ومعطف منجد قصير مربوط بحبل على الخصر، 
وكيس، وإبريق شاي من التنك معلقان على الكتف، وساقان 

فخاطبه بصوت عال عبر الضجيج . قهزيلتان ملفوفتان بالخر
  :وقرقعة العربات

  ـ من أين برعاية اللـه؟

ـ من فورونيج، ـ أجاب الجوال بصيحة ضعيفة مظهراً 
  .استعداداً ودوداً للكلام

  ـ هل يحرقون الإقطاعيين هناك؟
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.ـ يحرقونهم . .  

  !ـ عظيم

  ـ نعم؟

  .صاح كوزما! عظيم: ـ أقول

التأثر التي سالت على استدار يمسح بيدين راعشتين دموع 
غير أن أفكاره اختلطت مرة ... خديه، ثم شرع يلف سيجارة

هل الجوال ـ شعب، والمخنث والمعلم ـ ليسا من . "أخرى
الشعب؟ لم يمض على إلغاء العبودية سوى خمسة وأربعين عاماً 
ـ فما الذي تنتظره من هذا الشعب؟ طيب، لكن من المسؤول 

د وجه كوزما من جديد وتهدلت اكم!" عن ذلك؟ الشعب نفسه
  . قسماته

. في المحطة الرابعة نزل من القطار واستأجر عربة

الحوذيون ـ القرويون طلبوا في البداية سبعة روبلات ـ المسافة 
إلى كازانوفا اثنا عشر فرسخاً، ـ ثم خفّضوا الطلب إلى خمسة 

أنقلك إن أعطيتني ثلاثة : "وأخيراً قال أحدهم. روبلات ونصف
." فاليوم غير الأمس. وبلات، وإلا فلا داعي لكثرة الكلامر ..

والأعلاف : ولكنه خفّض من لهجته العالية وقال بلهجة عادية
." غالية الثمن كان الوحل . ثم وافق على نقله بروبل ونصف..

كثيراً يصعب اختراقه، والعربة صغيرة والحصان صغير يكاد 
انطلقت . وقواه خائرةيحتضر، ـ أذناه كبيرتان كأذني الحمار، 

وكان القروي الجالس على مقعد القيادة . العربة من المحطة ببطء
يبدو مرهقاً وهو يشد الرسن المجدول من الحبال، راغباً بكل 
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في المحطة كان يتفاخر زاعماً أن . كيانه، في مساعدة الحصان
، ويبدو أنه بات يشعر "تصعب السيطرة عليه"حصانه سريع 
شاب ضخم، . غير أن الأمر الأسوأ كان هو نفسه. بالخجل الآن

ممتلئ الجسم، ينتعل صندلاً ويلفّ ساقيه بقماط أبيض، ويرتدي 
سترة قوزاقية قصيرة ويتمنطق بزنار من القماش المثنّى، ويعتمر 

تفوح منه رائحة قن . فوق شعره الأصفر السابل طاقية قديمة
د القيصر الدجاج ونبات عباد الشمس، ـ إنه فلاّح من عه

!حمص
١

 ـ وجهه أبيض، بلا شوارب، وحنجرته منتفخة 

وصوته أخن.  

  .ـ ما اسمك؟ ـ سأله كوزما

.ـ ينادونني أخْفَنَاسي ..  

  .قال كوزما لنفسه، وفي قلبه غصة!" أخفناسي"ـ 

  ـ وكنيتك؟

.. ـ مينشوف   !حا، حا يا كافر.

  .ـ أهي مريضة؟ سأل كوزما مشيراً إلى حنجرة الرجل

ريضة دفعة واحدة، ـ بربر مينشوف مشيحاً بعينيه ـ هِه، م
  .ـ كل ما في الأمر أني شربت كفاساً بارداً. جانباً

  ـ هل تتألم عند البلع؟

.ـ عند البلع، لا، لا أتألم . .  

                                                             
1
   المقصود بذلك أنھ فلاح من العھد القدیم- 



 

 
-١٤٦-

. ـ طيب، إذن لا تثرثر بكلام فارغ، ـ قال كوزما بصرامة

  أظنك متزوجاً؟ . ـ اذهب وارقد في المستشفى في أسرع وقت

.جـ متزو . .  

ـ طيب، أرأيت؛ سيأتي الأولاد ـ وستمنحهم جميعاً مرضك 
  . على أفضل وجه

  .ـ هذا مؤكد تماماً ـ قال مينشوف موافقاً

لا راحة ... ني ـ نو. "وشرع يشد الرسن متحاملاً على نفسه
وأخيراً ترك هذا العمل الذي لا جدوى منه !" لي معك، يا كافر

  :صمت طويلاً ثم سأل فجأة. وهدأ

   جمعوا الدوما أو لا، أيها التاجر؟ـ هل

  .ـ جمعوها

ـ ومكاروف، يقولون ـ إنه حي، ـ ولكنه لا يريد أن يعلن 
لا يعلم إلا الشيطان ما في هذه : اكتفى كوزما بهز كتفيه... ذلك

قال في سره، وهو !" ما أعظم هذه الثروة! "الرؤوس الريفية
اري فوق كومة يعاني من جلوسه رافعاً ركبتيه في قاع العربة الع
هذي، إذن، أرض . من القش مغطاة بقماش خشن، متأملاً الطريق

أما البيوت ـ فطينية، صغيرة، ... معتمة، وكثيفة! السواد
وبالقرب من البيوت ـ أحواض ماء . سطوحها مغطاة بالروث

١ولكن ماءها يعج، طبعاً، بالبلاعط. زال جفافها
ها هي ذي ... 

ابل فوق البيدر، حظيرة، بوابة، كوخ لتجفيف السن. حوش غنية
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  دیدان الماء الصغیرة- 
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بناء ـ كل ذلك تحت سقف واحد مغطى برزم من القش 
البناء من القرميد المزدوج، وعلى الجدران بين . المضغوط

على أحدها رسم على شكل عصا في : النوافذ رسوم بالحوار
أعلاها ـ قرنان، ـ وشجرة سرو، وعلى الآخر رسم يشبه 

 رسم بالحوار على شكل خطوط الديك؛ وثمة على النوافذ أيضاً
ـ قال كوزما في سره وهو يضحك ضحكة ! إبداع. "مسننة

ـ عصر الكهوف، ليعاقبني الرب، عصر . قصيرة ساخرة
فوق أبواب المستودعات ـ صلبان مرسومة بالفحم، !" الكهوف

وفي الشرفة ـ شاهدة قبر كبيرة، ـ يبدو أن أحدهم، الجد أو 
. .الجدة، أعدها لحين الموت ولكن الوحل . نعم، الحوش كبيرة.

. يبلغ الركب في المكان كله، وثمة خنزير متمدد في المدخل

والنوافذ صغيرة، لذا لا بد أن يكون الجزء السكني من البناء 
١طُزر: معتماً، ـ ضيق دائم

 للنوم، وآلة نسيج يدوي، وموقد 
 الأسرة كبيرة، والأولاد كُثُر،... ضخم ووعاء كبير للنفايات

. وهناك في الشتاء ـ الخرفان والعجول والرطوبة، والحرارة ..
كان الأولاد يبكون . التي تجعل البخار الأخضر يملأ الجو

ويصرخون حين يتلقون الصفعات على رقابهم؛ والكنّات يتشاتمن 
وتتمنى كل واحدة منهن !" لتقتلك الصاعقة يا كلبة يا زقاقية"ـ 

؛ وكانت الحماة "وم القيامةأن تختنق بلقمة الزقوم ي"للأخرى 
العجوز ترمي الكنّات باستمرار بالنزالات والأواني، وتنقض 
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عليهن مشمرة عن زندين أسودين، تهدل جلدهما، وقد بح صوتها 
من شدة زعيقها بالشتائم، ويتناثر بصاقها مع الشتائم باتجاه هذه 

. تارة، وباتجاه تلك تارة أخرى ض فقد أما العجوز الحاقد المري..
  .أرهق الجميع بتوجيهاته

ثمة سوق راحت تتشكل . تابعا طريقهما، فانعطفا نحو المرعى
فقد انتصبت هنا وهناك أعمدة الخيم، وانتشرت . في ذلك المكان

أكوام من العجلات، والآنية الفخارية، وتصاعد الدخان من موقد 
مبني على عجل، وفاحت رائحة الفطائر،؛ وتصاعدت الألحان 

ة الغجر الجوالين، التي جلس بالقرب من عجلاتها كلبا من عرب
أبعد من ذلك، بالقرب من خمارة أنيقة، وقف . حراسة متأهبين

  . حشد متراص من القرويات والقرويين وقد تعالت أصواتهم

  .ـ الشعب يحتفل، ـ قال مينشوف ساهماً

  .ـ وما مناسبة هذا الاحتفال؟ سأل كوزما

.ـ يعلّقون الآمال ..  

  لى ماذا؟ـ ع

  !على العفاريت... ـ هذا واضح

صاح واحد من الحشد على وقع الأقدام القوي ! ـ إي ـ إيخ
الأصم:  

  

    لا تحصد ،لا تفلح  

  لا تحمل رزم السنابل للنساء    
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كان . لوح قروي قصير القامة كان يقف خلف الحشد، بيديه
ساقين كل ما يرتديه مرتباً ونظيفاً، ومتيناً ـ الصندل وأقمطة ال

والسراويل الجديدة السميكة والتنورة المثنّاة القصيرة جداً والسترة 
وفجأة، ضرب الأرض . المصنوعة من قماش كحلي سميك

: بصندله بليونة ومهارة، ثم لوح بيديه، وصاح بصوت رفيع

ـ قفز إلى قلب الدائرة التي !" أفسحوا المجال، دعوا التاجر يرى"
 شديداً أمام فتى طويل القامة أمال اتسعت، ورجف سرواله ترجيفاً

قبعته، وراح يرقّص ساقيه رقصاً شيطانياً، ثم خلع، وهو يرقص، 
كان وجه الفتى عابساً . قميصه الشيت الجديد، وسترته السوداء

  .وشاحباً يغطيه العرق

ـ صاحت عجوز ترتدي تنورة منسوجة ! يا حبيبي! ـ يا بني
رق صوتها صخب الأقدام منزلياً من الصوف رافعة يديها، فاخت

يا حبيبي، ! التي كانت تدق الأرض برتابة ـ كفاك بحق المسيح
  ! كفى ـ ستموت

ولكن الولد رد رأسه إلى الخلف بسرعة، وضغط قبضتيه 
وأسنانه، ثم ضرب الأرض بقدميه وصرخ ووجهه يشتعل 

  : غضباً

  

.اخرسي يا امرأة، لا تنعقي كالبوم ..  

  

 أجله، ـ قال مينشوف وهو ـ لقد باعت آخر ما تملك من
ـ إنها تحبه بجنون، ـ شغل . يقود العربة ببطء عبر المرعى
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أظنها، ... أرامل، ـ أما هو فيسكر ويشبعها ضرباً في كل يوم
  .تستحق ذلك

  .؟ ـ سأل كوزما"تستحق ذلك"ـ ولماذا هي 

.ـ لأنها تستحق ..  

.ـ لا تمغمغ الكلام ..  

 جلس قروي طويل على مقعد خشبي بالقرب من أحد الأكواخ
ساقاه : القامة ـ يضعون في التوابيت من هم أفضل منه حالاً

تقفان في حذاء من اللباد كأنهما عصوان، ويداه الكبيرتان الميتتان 
ترقدان مستقيمتين على ركبتيه الحادتين، اللتين يغطيهما سروال 

عيناه . وقبعته تغطي نصف جبينه، على طريقة العجائز. كاحت
ستجديتان، ووجهه، الناحل نحولاً غير آدمي، منهكتان، م

.ممطوط، وشفتاه اللتان بلون الرماد، مفتوحتان نصف فتحة ..  

١ـ هذا تشوشين
، ـ قال مينشوف مشيراً إلى الرجل 

  .ـ إنه يموت منذ عامين لمرض في بطنه. المريض

  ـ تشوشين؟ ما هذا، أهو لقب؟

  ...ـ لقب

  .قال كوزما! ـ غباء

كان جذع :  يرى فتاة قرب الكوخ التاليوأشاح بوجهه كي لا
الفتاة مرتداً إلى الخلف، وهي تحمل بين يديها طفلاً على رأسه 
طاقية من القماش، وتحدق بالمارة، وقد مدت لسانها وهي تلوك 
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وعلى ... قطعة من الخبز الأسود، تصنع منه مصاصة للطفل
بيدر متطرف خشخشت الأعشاب الطويلة بفعل الريح، وخفقت 

البيدر المجاور للسهب غير مريح . فزاعة مائلة بكميها الفارغين
وكئيب دائماً، وما زاد الطين بلّة هنا، هذه الفزاعة، وغيوم 
الخريف التي أضفت زرقة خفيفة على كل الأشياء، كانت الريح 
تصفر قادمة من الحقول، مبعثرة ريش ذيول الدجاج المتجول في 

 والنباتات البرية، بالقرب من ساحة البيدر حيث نمت الأعشاب
.  لتجفيف السنابل لم يبق منه غير الهيكل١عرزال ..  

ثمة غابة صغيرة لاحت زرقاء في الأفق ـ جرفان طويلان 
نمت فيهما أشجار البلوط، ـ كان هذا المكان يعرف باسم 

وبالقرب من بورتوشكي هذه وقع كوزما تحت سيل . بورتوشكي
راح مينشوف يقود . ى كازاكوفا نفسهامن المطر والبرد رافقه حت

الحصان عدواً في ضواحي البلدة، أما كوزما فتكور وجلس تحت 
تجمدت يداه من البرد، وسالت تحت ياقة . الشادر المبلل البارد

معطفه جداول صغيرة جليدية، وفاحت من الشادر الذي ازداد 
كانت حبات البرد . ثقله تحت المطر، رائحة عفن المستودعات

تتساقط على رأسه، وقطع الطين تتطاير، والماء يصخب في 
الأخاديد التي تشقها العجلات، وفي مكان ما علا ثغاء خرفان 

.. صغيرة أخيراً صار الجو خانقاً، الأمر الذي جعل كوزما يزيح .
خفّت غزارة المطر، وحلّ المساء، وتراكض . الشادر عن رأسه
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 العربة، متجهاً نحو قطيع من الماشية في المرعى الأخضر قرب
وضلّت نعجة سوداء ناحلة الساقين، طريقها، فطاردتها . البيوت

امرأة حافية تغطي رأسها بتنورة مبللة، كاشفة بطتي ساقيها 
انقشعت الغيوم في الجهة الغربية وراء البلدة، أما في . اللامعتين

الشرق فارتسم فوق غيمة غبراء ضاربة إلى الزرقة خيمت على 
. قمح، قوسان تمازج فيهما اللونان الأخضر والبنفسجيحقول ال

وضاع بكثافة في الجو الرطب أريج خضرة الحقول، ودفء 
  .البيوت

ـ أين بيت السيد؟ ـ نادى كوزما مخاطباً امرأة ذات منكبين 
  .عريضين ترتدي قميصاً أبيض وتنورة حمراء من الصوف

سكة يد بنت كانت المرأة واقفة على العتبة الحجرية لبيتها مم
  .تبكي بصوت عال، بل تزعق بصوت حاد لا يحتمل

  من؟... بيت؟: ردت المرأة مستفسرة

  .ـ السيد

اخرسي أنتِ، وأنتَ، يا حبيب، امضِ ... ـ من؟ لا أسمع شيئاً
ـ صاحت المرأة، وجذبت البنت بقوة جعلتها تدور في ! عني
  .مكانها

فا يساراً، اجتازا شارعاً عريضاً، وانعط. سألا سكان بيت آخر
ثم يميناً، بالقرب من مزرعة على نمط مزارع النبلاء القديمة، 
فيها بيت مغلق بإحكام، وراحا يهبطان عن جبل شديد الانحدار 

كان الماء يقطر من وجه مينشوف . نحو جسر فوق نهر صغير
وشعره وسترته، وقد بدا أكثر غباء بوجهه السمين المبلل 
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ينظر بفضول إلى مكان ما في كان . ورموشه الطويلة البيضاء
في الجهة المقابلة، . فاتجه كوزما بنظره إلى هناك أيضاً. الأمام

عند حافة المرعى، ـ حديقة قوزاقية معتمة وفناء واسع تحيط به 
أبنية مدمرة وسور حجري مهدم؛ في وسط الفناء، خلف ثلاث 
سروات جافة ـ بيت محاط بزنار رمادي، تحت سقف صدئ 

أما .  الأسفل، عند الجسر ـ مجموعة من القرويينوفي. أحمر
في الأمام، على الطريق المبتلة الشديدة الانحدار فكانت ثلاثة 
خيول شغّالة، مشدودة إلى عربة خفيفة، تصارع الوحل محاولة 
الصعود إلى أعلى، وقد وقف إلى جانب العربة فلاح ممزق 
اتحة، الثياب ولكنه جميل، شاحب الوجه، ذو لحية حمراء ف

وعينين ذكيتين، يشد مقود الخيول ويدفعها إلى السير قدماً وهو 
، فيرد !"نوـ نو! نوـ نوـ و: "يشرع في الصعود إلى العربة

!" تب رو! تب رو: "القرويون على صرخته بالصخب والصفير

وتبسط سيدة شابة كانت تجلس في العربة في ثياب الحداد، يديها 
. رموشها الطويلة دمعتان كبيرتانفي حركة يائسة، وقد علقت ب

كما أن اليأس بدا في العينين الفيروزيتين لرجل بدين ذي شاربين 
أحمرين كان يجلس إلى جانبها، وقد التمع خاتم الزواج في يده 
اليمنى التي كانت تقبض على مسدس، أما اليسرى فكان يلوح بها 

وعة من باستمرار، لأنه يشعر بالحر الشديد بسبب سترته المصن
جلد الجمل والقبعة المصنوعة من الجوخ، التي أزاحها إلى 

ـ ولد : وفي المقعد المقابل كان يجلس طفلان. مؤخرة رأسه
  .وبنت ـ شاحبان وقد التفا بشال وراحا يتلفتان بفضول خجول
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 ـ هذا ميشكا سيفيرسكي، ـ قال مينشوف بصوت أخن
ـ لقد . ن بلا مبالاةمرتفع وهو يتجاوز الترويكا ناظراً إلى الطفلي

  .يبدو أنه يستحق ذلك... أحرقوا أملاكه البارحة يا سيدي

مدير أعمال السادة في كازاكوفا المختار كان جندياً سابقاً في 
وكان على كوزما أن يتوجه . سلاح الفرسان، طويل القامة وفظّ

هذا ما أخبره به عامل دخل إلى الفناء بعربة . إليه في الديوان
لقد حلّت مصيبة بالمختار في . ب نام، أخضر، مبتلّمحملة بعش

. هذا اليوم ـ مات له طفل ـ ولذا لم يحظ كوزما باستقبال ودود

حين ترك مينشوف خارج البوابة واقترب من الديوان، كانت 
زوجة المختار قادمة من الحديقة وعلى وجهها آثار البكاء 

ة تحت وملامح الجد، وقد حملت دجاجة مرقشة استقرت مسالم
وبين الأعمدة في الشرفة المتداعية وقف شاب طويل . إبطها

القامة ينتعل جزمة عالية الساق ويرتدي قميصاً من الشيت، رأى 
  :زوجة المختار فناداها

  إلى أين تأخذينها؟... ـ أغافيا

  .ـ إلى الذبح، أجابت زوجة المختار جادةً، حزينة

  .ـ هاتيها أذبحها لك

لمؤونة غير عابئ بالمطر الذي بدأ توجه الشاب إلى غرفة ا
فتح باب غرفة المؤونة وتناول . ينهمر مجدداً من السماء العابسة

من عتبتها ساطوراً، وبعد دقيقة، سمع صوت طرقة سريعة، 
ركضت بعدها الدجاجة مقطوعة الرأس، ممزقة الرقبة، فوق 
العشب، فتعثرت ودارت حول نفسها مصفقة بجناحيها، فتطاير 
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ألقى الشاب الساطور جانباً . لريش والدم في كل الأنحاءمنها ا
وتوجه نحو الحديقة، أما زوجة المختار فأمسكت بالدجاجة 

  :واقتربت من كوزما

  ـ ماذا تريد؟

  .ـ جئت من أجل الحديقة، ـ قال كوزما

  .ـ انتظر فيدور إيفانيتش

  ـ أين هو؟

  .ـ سيعود من الحقل بعد قليل

نظر إلى الداخل فرأى في . انوقف كوزما ينتظر قرب الديو
الغرفة نصف المعتمة، موقداً وسريراً خشبياً بلا حواف وطاولة 
 وقصعة خشبية صغيرة فوق مقعد قرب النافذة هي تابوتٌ صغير
يرقد فيه طفل صغير رأسه كبير وخال من الشعر تقريباً، ووجهه 

. أزرق شاحب فلاحة عمياء بدينة راحت تلتقط قطع الخبز ..
كان .  من وعاء على الطاولة بملعقة خشبية كبيرةوالحليب

الذباب، كالنحل في خليته، يطن فوقها ويدب فوق الوجه الميت، 
ثم يسقط في الحليب، ولكن العمياء الجالسة مستقيمة الظهر 
كالتمثال، المحدقة في فضاء الغرفة نصف المعتم بعينيها 

فأشاح شعر كوزما بالخوف . الضريرتين، كانت تأكل وتأكل
الريح تهب متقطعة، والجو يزداد عتمة بسبب الغيوم، . بوجهه

وثمة عمودان ينتصبان في وسط الفناء يصل بينهما جسر خشبي 
لّق عليه، كالأيقونة، لوح من الحديد الصبهذا يعني أنهم : ع
وفي أرجاء . كانوا يخافون في الليل فيقرعون اللوح الحديدي
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لة، راح يركض بينها طفل في الفناء انتشرت كلاب حراسة هزي
الثامنة تقريباً، وهو يجر أخاه الصغير ذا الرأس الأبيض والشكل 
 غير المتناسق، والقبعة السوداء الكبيرة، في عربة كانت تصر

لقد بدا البيت رمادياً ثقيلاً، كئيباً، حتماً، إلى حد . صريراً حاداً
ل كوزما في قا!" ليتهم أشعلوا ناراً. "شيطاني في ذلك المساء

كان مرهقاً إلى حد الموت، وقد بدا له أنه غادر المدينة منذ . سره
.ما يقرب من عام ..  

فالمختار الذي قدم من الحقل . قضى مساءه وليله في الحديقة
، ورداً "الحديقة مؤجرة منذ زمن: "على ظهر حصانه قال بغضب

ء ما شا: "على طلب كوزما للمبيت، أبدى دهشته وقال بوقاحة
لقد كثر عدد المشردين ! وجدت خاناً تبيت فيه! اللـه ما أذكاك

." أمثالك في هذه الأيام غير أنه تكرم وسمح له بالنوم في ..
دفع كوزما حساب مينشوف، ومشى بالقرب . الحديقة، في الحمام

من . من المنزل نحو مدخل درب تحفّ بجانبيه أشجار الزيزفون
ن وراء الشباك الحديدية التي تمنع النوافذ المفتوحة المظلمة، وم

دخول الذباب، علا عزفٌ على البيانو يرافقه صوت رائع، يؤدي 
. أنغاماً معقدة لا تنسجم أبداً مع هذا المساء، أو مع هذه العزبة

وفوق الرمل القذر للدرب المنحدر الذي في آخره تبدو السماء 
ن قروي يحمل المغطاة بغيوم انقشعت قليلاً كأنها حافة العالم، كا

دلواً في يده، يسير مكشوف الصدر، منتعلاً جزمة ثقيلة في 
  .ملاقاة كوزما
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ـ أوخ، أوخ، ـ قال القروي ساخراً، مصغياً للنغمات دون 
  .ـ أوخ، إنه يغرد. أن يتوقف

فرفع القروي رأسه . ـ من هذا الذي يغرد؟ ـ سأل كوزما
  .وتوقف

 بشدة بحرف ـ إنه السيد الصغير، ـ قال بمرح وهو يلثغ
  !إنه على هذه الحال منذ سبعة أعوام: ـ يقولون. الراء

.. ـ أهو ذلك الذي ذبح الدجاجة؟ ـ لا، إنه غيره هذا ليس .
اليوم ـ أنت، و غداً : "إنه في بعض الأحيان يصرخ! كل شيء
  !مصيبة حقيقية" ـ أنا

  ـ هو يتعلّم، صحيح؟

  !ـ يا سلام على العلام

، بشكل عابر، وغير متواصل، كل ذلك قيل من دون اهتمام
ولكن بلثغة شديدة وسخرية مرة، الأمر الذي دفع كوزما إلى أن 

شعره سابل . إنه يبدو أحمق. يتأمل بعمق الرجل الذي لاقاه
محدب، ووجهه صغير، ليس فيه ما يثير الاهتمام، وجه روسي 

جزمته ضخمة وجسمه هزيل، يبدو . قديم، كوجوه أهل سوزدال
حين .  له عينان صقريتان تحت حاجبين عريضين.وكأنه خشبي

يخفض حاجبيه يبدو أحمق عادياً، أما حين يرفعهما، فمنظره 
  . مخيف بعض الشيء

  .ـ هل أنت مقيم في الحديقة؟ ـ سأل كوزما

  ـ في الحديقة، وإلا فأين؟

  ـ ما اسمك؟
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  وأنت؟... ـ اسمي؟ أكيم

  !لكني تأخرت. ـ أنا أردت استئجار الحديقة

  . رأسه ساخراً، وتابع سيرههز أكيم

استمرت الريح تهب متقطعة، فتُساقط رشاشَ الماء عن الشجر 
ذي اللون الأخضر الساطع، وفي مكان ما منخفض وراء 
الحديقة، ارتفع صوت رعد متوتر، ـ وراح بريق اللّمع الأزرق 

لم يكن . الشاحب يشع على الدرب، والبلابل تغرد في كل المكان
كيف تستطيع البلابل أن تغرد بهذه العذوبة والقوة في مفهوماً أبداً 

هذا المكان المهجور، وكيف تستطيع التجمع والانتشار تحت هذه 
السماء المثقلة بالغيوم الرصاصية اللون، بين الأشجار المتمايلة 

ولكن الأمر الأكثر إبهاماً . بفعل الريح، في الأدغال الكثيفة المبتلة
اليهم في هذا الجو العاصف، كيف هو كيف يقضي الحراس لي

  !ينامون على القش المبلل تحت سقف العرزال المتداعي

الأول شاب، كان يعمل خبازاً، . كانوا ثلاثة، كلهم مرضى
وهو الآن صعلوك متشرد يشكو من الحمى؛ والثاني، ميتروفان، 
متشرد أيضاً يشكو من السل، على الرغم من أنه يقول إنه لا 

؛ أما أكيم "لكنه يشعر بالبرد بين لوحي كتفيهو"يشكو من شيء، 
ـ فهو لا يرى في الأماسي بسبب " عمى الدجاج"فيشكو من 
كان الخباز، حين اقترب منه كوزما يجلس . ضعف بصره

القرفصاء شاحباً وديعاً قرب العرزال، وقد شمر عن ساعديه 
الضعيفين الهزيلين أكمام كنزة قطنية، وراح يغسل بعض القمح 

وكان ميتروفان المسلول، وهو رجل مربوع . عاء خشبيفي و
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القامة، عريض المنكبين، أسمر الوجه، ثيابه ممزقة مبتلة وحذاؤه 
مهترئ ماح من كثرة الاستعمال وقاسٍ كحدوة حصان قديمة، 
يقف إلى جانب الخباز رافعاً منكبيه، ناظراً إلى عمله من دون 

 المفتوحتين إلى أقصى أي تعبير في عينيه الشهلاوين اللامعتين
أما أكيم فقرب الدلو إليه وحرك ما في داخله، وراح بعد . مدى

ثم دخل إلى . ذلك ينفخ في النار تحت موقد طيني مواجه للعرزال
العرزال فانتقى بعض القش الأكثر جفافاً وعاد مرة أخرى إلى 
النار التي فاحت رائحتها وتصاعد دخانها تحت القدر، وهو 

م غير مفهوم ويرسل صفيراً من صدره حين يتنفس، يبرطم بكلا
ويبتسم بسخرية وغموض وعدم مبالاة بحوار زميليه اللذين كان 

أغمض كوزما عينيه وراح يصغي . يقاطعهما أحياناً بحقد ومهارة
إلى الحديث تارة وإلى البلابل تارة أخرى، جالساً على مقعد 

يعي كلما هبت رطب بالقرب من العرزال، يتساقط عليه رذاذ صق
الريح الرطبة على الدرب المحاط بالزيزفون، في عتمة المساء 
. تحت قبة السماء الراعدة، المنتفضة كلما لمع البرق الشاحب

أحس بألم في معدته بسبب الجوع وكثرة التدخين، وبدا له أن 
السليقة لن تنضج أبداً، واستقرت في رأسه لا تغادره فكرة أنه، 

مثل هذه الحياة المتوحشة التي يحياها هؤلاء هو نفسه، قد يعيش 
.. الحراس فأحس بهبات الريح تستفزه، وكذلك صوت الرعد .

الرتيب الآتي من بعيد، والبلابل ولثغة أكيم البطيئة، الساخرة، 
  .غير المبالية، وصوته الحاد كالصرير
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ـ ليتك يا أكيموشكا، تشتري زنّاراً، ـ قال الخباز ببساطة 
اً، وهو ينظر إلى كوزما، ـ داعياً إياه أيضاً متصنعة مداعب
  . لسماع حديث أكيم

ـ طيب، انتظر، ـ أجاب أكيم ساخراً، ساهماً وهو يخرج 
ـ . ملعقة طويلة ممتلئة بالمرق، من القدر الذي كان يغلي
  .سأشتري لك جزمة تزقزق، إذا بقينا الصيف القادم عند السيد

  .أنا لم أطلب منك ذلك"! تزقزقزق"ـ 

  ! ولكن، أنت نفسك في مِزق حذاءـ

  .وراح أكيم يتذوق بعناية المرق الذي في الملعقة

  :اضطرب الخباز وتنهد

  !ـ من أين لنا الجزمات يا حسرة
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 الأفضل أن تقولا لي كيف - قال كوزما، - كفاكما، -
  أيعقل أن يكون طعامكم في كل يوم سليقة؟. تعيشون هنا

 ولحم خنزير مدخّناً؟ ـ سأل  وأنت ماذا تريد، أتريد سمكاً-
ـ لا بأس . أكيم وهو يلحس ما علق بالملعقة من دون أن يلتفت

قليل من الفودكا، ثلاثة فونطات من سمك السوم، : بذلك طبعاً
هذه، على كل ... شريحة لحم خنزير مدخّن، وشاي بالفواكه

.قمحية مريقة"حال، ليست سليقة بل  "  

  ألا تطبخون حساء الملفوف؟ -

لو ! ن عندنا، يا صاح، حساء ملفوف، وأي حساء كا-
  !أطعمت منه كلباً لوقف شعره

ليتك تعالج نفسك، !  أنت حاقد إلى هذا الحد لأنك مريض-
.ولو قليلاً ..  

النار شرعت تخمد، واحمرت تحت القدر . لم يرد أكيم بشيء
كومة من الجمر، وازدادت عتمة الحديقة، وصار اللمع الأزرق 

وجوه بسبب هبوب الريح التي كانت تنفخ في قميص أقل إضاءة لل
كان ميتروفان يجلس إلى جانب كوزما مستنداً على عصاه، . أكيم

أما الخباز فجلس على جذع شجرة مقطوع تحت شجرة زيزفون، 
  .وتحول إلى الجِد، حين سمع كلمات كوزما الأخيرة

  أنا أعتقد، قال بلهجة منكسرة حزينة، أنه ما من شيء إلا-

إذا لم يعطك اللـه الصحة فليس بمقدور الدكاترة . من عند االله
  .لن تموت قبل حلول أجلك: أكيم يقول الحق. كلهم أن يساعدوك

١١ م –القرية   
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وقد . ـ التقط أكيم الحديث وهو يتأمل الجمرات! ـ الدكاترة
. دكاتغة: نطق هذه الكلمة بمرارة استثنائية ـ الدكاترة يا !.

الأمر لي لبقرت بطن ذلك لو كان . صاحبي، يغذّون جيوبهم
  !الدختور جزاء أفعاله

  .ـ ليس الكل من يفعل ذلك، ـ قال كوزما

  .ـ أنا لم أر الكل

ـ طيب، لا تثرثر إذن، ما دمت لم تر الكل، ـ قال ميتروفان 
. تخلّى أكيم عن هدوئه الساخر على غير توقع. بلهجة صارمة

و يصرخ فتح عينيه الصقريتين إلى أقصى حد، ووثب فجأة وه
  :بغضب مجنون

ـ ماذا؟ تقول لي أنا، لا تثرثر؟ هل كنت في مستشفى؟ أنا 
بقيت فيها سبعة يوم، ـ فهل أعطاني دوختورك الكثير من ! كنت

  الخبز الإفرنجي؟ الكثير؟

ـ أنت أحمق، ـ قال ميتروفان مقاطعاً، ـ لا يعطى الخبز 
  .إنه يعطى بحسب المرض: الإفرنجي للجميع

ـ ! إذن فليختنق به، ولتنفجر بطنه! رضبحسب الم! ـ ها
صاح أكيم وهو يتلفت مهتاجاً، ثم رمى الملعقة الطويلة في 

  .ودخل إلى العرزال" القمحية المريقة"

هناك، أضاء، وهو يتنفس مرسلاً الصفير من صدره، 
ثم أخرج من مكان ما . مصباحاً، فصار الجو في العرزال مريحاً
هاتوا، إذن : "طاولة وصاحتحت السقف ملاعق رماها على ال

وحين مر بالقرب من . نهض الخباز ومشى نحو القدر!" السليقة
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غير أن كوزما لم يطلب سوى قطعة خبز، ". تفضلْ"كوزما قال 
أظلم الجو . ملّحها، وقفل عائداً إلى المقعد وهو يلوكها متلذّذاً

وصار النور الأزرق الشاحب يضيء الأشجار الصاخبة . تماماً
حو أوسع وأسرع وأكثر سطوعاً، فبدا وكأنه منقاد لنفخ على ن

الريح، وكانت أوراق الشجر ذات اللون الأخضر خضرة الموت، 
تظهر للحظة وكأنها في وضح النهار عند كل لمعة برق، ثم، بعد 

صمتت البلابل، . ذلك، يغرق كل شيء في سواد كظلمة القبور
وق العرزال ثمة واحد فقط ظل يزقزق ويغرد بانسجام وقوة ف

لم يسألوني حتى من أنا؟ ومن أين؟ : "وقال كوزما في سره. تماماً
ثم صاح لمن في العرزال !" ليمحقه الرب محقاً! يا لهذا الشعب

  : ممازحاً

  : ـ أكيم، أنت لم تسأل حتى من أنا؟ ومن أين؟ فأجابه أكيم

  ـ وما حاجتي لك حتى أسأل؟ 

ذلك صوت ـ أنا أود أن أسأل عن شيء آخر، ـ كان 
الخباز، ـ أنا أسأل كم من الأرض يتوقع أن تعطيه الدوما؟ كم يا 

أنت تعرف أكثر . ـ أنا لست متعلماً: أكيموشكا؟ ها؟ فقال أكيم
  . من خلال الروث

ثم . ارتبك الخباز من جديد على ما يبدو، فخيم الصمت برهة
لقد حدثته مرة أن . ـ إنه يقصد بكلامه أصحابنا: تكلم ميتروفان

الشعب الفقير في روستوف، أي البروليتاريا، يحتمي في الشتاء 
ـ يخرج من المدينة ويرمي نفسه : فهتف أكيم بابتهاج... بالروث
  .يغوص فيه كالخنازير، وتخفّ المصيبة! في الروث



 

 
-١٦٤-

ـ ما هذا الهراء؟ حين يطبق . ـ قاطعه ميتروفان! ـ أحمق
  !عليك الفقر، ستطمر نفسك

ثم، مرة أخرى، . ألقى عليه نظرة ناعسةأنزل أكيم الملعقة، و
فتح عينيه الصقريتين الخاليتين من أي معنى بغضب شديد 

  : وصرخ مهتاجاً

  هل تريد عملاً مأجوراً بالساعات؟! الفقر! ـ ها ـ ها

ـ وكيف لا؟ صاح ميتروفان، نافخاً منخريه الواسعين، 
قابل ـ عشرين ساعة م. ومحدقاً مباشرة في أكيم بعينين لامعتين

  عشرين كوبيكاً؟

أتريد روبلاً مقابل كل ساعة؟ أنت طماع جداً، ! ـ ها ـ ها
  !فزر الرب بطنك

وبعد دقيقة كان . غير أن المعركة هدأت بسرعة، كما اشتعلت
  : ميتروفان يتكلم بهدوء وقد أحرقت السليقة الساخنة فمه

إنه شيطان أعمى، يشنق نفسه على ! ـ أما هو فليس طماعاً
هل تصدق أنه باع زوجته بخمسين .  مقابل كوبيك واحدالمذبح
هناك، عندنا في ليبيتسك . وحقّ الرب، أنا لا أمزح! كوبيكاً

عجوز يدعى بانكوف كان يعمل في الحدائق أيضاً، وهو الآن 
.وقد كان يحب هذه الشغلة. ميت ..  

  هل أكيم من ليبيتسك أيضاً؟: فسأل كوزما

يم من دون مبالاة وكأن ـ من قرية ستودينكي، ـ أجاب أك
  .الحديث لا يدور حوله
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ـ كان يعيش مع أخيه، يملكان : وقال ميتروفان مؤكداً كلامه
معاً أرضاً وداراً، ولكنه، مع ذلك، كان إلى حد ما، يبدو أحمق، 
هربت منه زوجته، هربت طبعاً، ولكن المهم لماذا هربت ـ 

وم محلّه بالضبط بسبب هذا، بسبب أنه عرض على بانكوف، الن
  .في الليل مقابل خمسين كوبيكاً، وقد فعل

كان أكيم صامتاً ينقر على الطاولة بالملعقة وينظر إلى 
لقد شبع، ومسح فمه ويديه، وهو الآن يفكر في أمر . المصباح
  .ما

ـ ولنفترض . ـ الكذب، يا ولد، ليس فلاحة، ـ قال أخيراً
  أني سمحت له، هل كانت هي ستقبل؟

اً مكشّراً عن أسنانه، رافعاً حاجبيه، وقد كان يصغي مبتسم
١اختلطت على وجهه السوزدالي

 ملامح البهجة والحزن، وغطته 
  :تجاعيد كبيرة متخشبة

ـ قال بصوت ساحج ولثغة ! ـ لو أُطلقت عليه رصاصة
  ! واضحة ـ لرأيته يتدحرج دحرجة

  ـ عمن تتكلم؟: فسأله كوزما

.ـ عن هذا البلبل ..  

  :نه، ثم قال بعد تفكيرصر كوزما على أسنا

  .ـ لئيم أنت أيها الفلاح، أنت وحش

                                                             
1
  .ال مدینة روسیة قدیمة اشتھرت بكنائسھا المبنیة من الخشب سوزد- 
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. ـ تعال وقبل طيـ وتجشّأ ثم نهض . الآن، ـ رد أكيم..
  : واقفاً

  ـ هيا، ما الداعي لإشعال الناغ بلا مبغِّغ؟

شرع ميتروفان يلف سيجارة، والخباز يجمع الملاعق، أما هو 
م رسم بسرعة فانسلّ من وراء الطاولة وأدار ظهره للمصباح ث

شارة الصليب ثلاث مرات، وانحنى انحناءة كبيرة نحو الزاوية 
المعتمة من العرزال، ثم نفض شعره السابل الخشن، وراح يتمتم 
بالدعاء رافعاً وجهه، وقد انعكس ظله على بعض الصناديق 

وعاد من جديد فرسم شارة الصليب . المضلّعة، متعرجاً وكبيراً
ى انحناءة كبيرة، ـ كان كوزما ينظر على عجل، ومن جديد انحن

ـ ها هو ذا أكيم يصلي ـ . إليه نظرة كراهية في هذه الأثناء
ولو حاولت أن تسأله هل يؤمن باللـه، لقفزت عيناه الصقريتان 

  !أهو تتري حتى تسأله مثل هذا السؤال! من محجريهما

لقد بدا له أن عاماً انقضى مذ غادر المدينة، وأنه، الآن، لن 
القبعة المبتلة تثقل رأسه، وساقاه . كن من العودة إليها أبداًيتم

الباردتان المضغوطتان في الجزمة القذرة تؤلمانه، ووجهه أصابه 
نهض كوزما من مقعده ومشى . الجفاف والتهب في هذا اليوم

ملاقياً الريح نحو البوابة المؤدية إلى الحقل، إلى الأرض البور 
كان ثمة ضوء ضعيف . ذ زمن بعيدالتي كانت مقبرة وهجرت من

يسقط على الوحل آتياً من العرزال، ولكن أكيم أطفأ المصباح 
والتمع . فور ذهاب كوزما، فاختفى الضوء في الحال وهجم الليل

شهاب مائل إلى الزرقة بجرأة أكبر وعلى غير توقع، فكشف 
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ضوؤه السماء كلها، وعمق الحديقة حتى أبعد شجرات السرو 
كان الحمام، وفجأة غرق كل شيء في سواد أشعره فيها، حيث 
توقف . وتناهى إليه من جديد صوت منخفض لرعد بعيد. بالدوار

وميز ضوءاً خافتاً عند البوابة مكّنه من بلوغ طريق ممتدة 
بموازاة تل، بجانب أشجار الزيزفون والدلب العتيقة الصاخبة، 

قبعته ويديه انهمر المطر على . حيث راح يتمشى جيئة وذهاباً
من جديد، ومن جديد انكشفت الظلمة الحالكة، فالتمعت حبات 
المطر فوق الأرض البور، وارتسمت في الضوء الأزرق البارد 

ولاح وراء الأرض البور حقل . ملامح فرس مبللة، نحيلة العنق
حبوب ذو لون معدني أخضر شاحب، على خلفية غامقة كالحبر، 

ا بالخوف، وارتد عائداً نحو ورفعت الفرس رأسها فشعر كوزم
البوابة، متلمساً طريقه إلى الحمام بين أشجار السرو، وحين بلغه، 
انهال المطر على الأرض بقوة بعثت لديه، كما في طفولته، 

أشعل عود ثقاب، فرأى سريراً خشبياً . أفكاراً مخيفة عن الطوفان
 طوى معطفه وألقى به عليه في مكان. عريضاً قرب النافذة

. الوسادة، ثم تسلقه في العتمة وتمدد فوقه مرسلاً زفرة عميقة

يا . تمدد على ظهره كعادة العجائز، وأغمض عينيه المتعبتين
ما الذي أتى به، هو، إلى ! إلهي، يا لها من سفرة غبية وصعبة

هذا المكان؟ الظلام يخيم الآن على بيت السيد أيضاً، والزيزان 
.. لاتها خلسة على المراياالمضيئة تتطاير فتنعكس خيا وفي .

.. العرزال، تحت المطر الغزير، ينام أكيم وهنا، في هذا الحمام .
ترى، هل يؤمن أكيم إيماناً صادقاً . شياطين رآها كثيرون، طبعاً
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ولكنه، مع ذلك، يروي بثقة كيف أن جده . ولو بالشيطان؟ لا
ر لجلب المتوفى ـ الجد حتماً، والمتوفى حتماً ـ ذهب إلى البيد

القش، فرأى الشيطان جالساً على مقود العربة مشبكاً ساقيه، 
ثنى كوزما إحدى ركبتيه وغطّى جبينه ... مهوش الشعر كالكلب

.بإحدى ذراعيه وراح يتنهد ويتحسر وهو يغرق في النوم ..  

وقد تبين له أن . قضى الصيف في انتظار فرصة عمل
دته إلى المدينة ودراسة فبدأ، بعد عو. أحلامه بالحدائق غبية جداً

وضعه جيداً، يبحث عن مكان وكيل أو محاسب؛ ثم صار يقبل 
غير أن بحثه ومساعيه . أي عمل شرط أن يؤمن له لقمة الخبز
لقد كان مشهوراً في المدينة . ورجاءاته كلها ضاعت بلا جدوى
فالسكر والتسكع بلا عمل . منذ زمن بعيد جداً، أنه مخبول كبير

في البداية أدهشت حياته المدينة، ثم صارت . خرةحولاه إلى مس
أين يمكن أن يوجد رجل مدني في مثل : وبالفعل. مثيرةً للشكوك

سنه يعيش في مداخل الحانات، عازباً وفقيراً مثل موسيقي 
وهكذا صار ! كل متاعه صندوق ومظلة ثقيلة عتيقة: متجول

ان الذي من، حقاً، هذا الإنس: كوزما ينظر إلى نفسه في المرآة
بين الناس الغرباء " مهجع عمومي"يقف أمامه؟ إنه ينام في 

القادمين والراحلين، يطوف صباحاً في الجو الحار في البازار 
على الحانات حيث يتلقط أخبار أماكن العمل، وينام بعد الظهر، 
ثم يجلس قرب النافذة ويقرأ، متأملاً الشارع الأبيض المغبر 

. ة بفعل الحروالسماء الزرقاء الشاحب من أجل من، ومن أجل ..
أي شيء، يعيش في هذه الدنيا هذا الرجل النحيل الذي صار 
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أشيب من الجوع والأفكار الصارمة، وقد سمى نفسه فوضوياً 
وهو أعجز من أن يشرح معنى كلمة ـ فوضوي؟ إنه يجلس، 
يقرأ، يتنهد، يجول في الغرفة، يجلس القرفصاء، يفتح صندوقه، 

ة أكبر الكتيبات والمخطوطات المهترئة من كثرة يرتب بعناي
الاستعمال، وقميصين أو ثلاثة من الكتان، ومعطفاً طويلاً قديماً 

وماذا يفعل بعد ... وصدرية وشهادة ميلاد امحى ما كتب فيها
  ذلك؟

وساد في المدينة جفاف . امتد الصيف طويلاً بلا نهاية
. ويه الشمسالبيت الذي في زاوية الخان كانت تش. جهنمي

تتصاعد بسبب الجو الخانق في الليل، نبضات الدم إلى رأس 
أما النوم على . النائم، ويوقظه كل صوت خارج النوافذ المفتوحة

كومة القش فكان مستحيلاً بسبب البق وصياح الديكة ورائحة 
طول الصيف لم تغب فكرة السفر إلى . الفناء الممتلئ بالروث
ن يتمنى لو يقضي الوقت ما بين كا. فورونيج عن بال كوزما

وصول القطار إلى فورونيج ومغادرته لها، متجولاً في شوارع 
المدينة، متأملاً شجرات الحور التي يعرفها، وذلك البيت ذا اللون 

ولكن لماذا؟ لماذا يضيع عشرة ... السماوي خارج المدينة
روبلات أو خمسة عشر روبلاً ثم يحرم نفسه شراء شمعة أو 

خبز؟ زد على ذلك أنه من المخجل لعجوز مثله أن رغيف 
أما كلاشا، فهل هي مازالت ابنته؟ لقد . يستسلم للذكريات الغرامية
كانت تجلس قرب النافذة تنسج الدانتيل، : رآها منذ نحو عامين

.وجهها لطيف ومتواضع ولكنها تشبه أمها فقط ..  
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لى حين حلّ الخريف كان كوزما قد اقتنع بضرورة أن يرحل إ
الأماكن المقدسة فيدخل أحد الأديرة، أو ـ وليغفر اللـه ـ أن 

وفاحت رائحة التفاح . حلّ الخريف. يحز حلقَه بشفرة حادة
صارت الشمس تغيب . والخوخ في البازار وجاء طلاب المدارس

تخرج من البوابة مساء فتعشى عيناك وأنت : وراء ساحة شيبنايا
ذي عن يسارك، الشارع الشارع ال: تقطع المفارق الأربعة

. المنتهي في الساحة البعيدة غارق في لمعان خافت كئيب

. والحدائق التي خلف الأسوار مكسوة بالغبار وبيوت العنكبوت

وفي الجهة المقابلة يمشي نحوك بولوزوف ـ الرجل يرتدي 
حرملة، ولكنه يضع بدل القبعة المصنوعة من الجوخ قبعة من 

منصة . لا أحد في حديقة المدينة. اًالفراء تحمل شعاراً رسمي
الموسيقيين البيضاوية مغلقة تماماً، ومغلق أيضاً الكشك الذي كان 
يبيع اللبن والليمونادة في الصيف، والبوفيه المصنوع من الألواح 

  . الخشبية مغلق كذلك

وذات يوم أحس كوزما حين كان جالساً قرب المنصة 
كانت .  بجد في الانتحارالبيضاوية، باكتئاب شديد فراح يفكر
وتطايرت أوراق الأشجار . الشمس تغرب، فبدا ضوؤها أحمر

وفي الكاتدرائية دقت . الوردية في الممر وهبت ريح باردة
أجراس القداس الليلي، وعلى وقع رنينها الرتيب، الثخين، 

وفجأة، سمع . المحلي، السبتي، أحس في روحه بوجع لا يطاق
.. مةتحت المنصة سعالاً وهمه وبالفعل، ". موتكا"فخطر في باله .

كان ينتعل جزمة . ظهر من تحت السلم موتيا ـ رأس الإوزة
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عسكرية حمراء، ويرتدي سترة مدرسية رسمية طويلة جداً، 
ـ ويعتمر : ملطخة بالطحين، ـ يبدو أن أهل البازار داعبوه
مر موتيا من . قبعة من القش، وقعت مرات عديدة تحت العجلات

 يفتح عينيه وهو يبصق ويتمايل من السكر، بالقرب من دون أن
  :كوزما الذي ناداه وهو يحبس دموعه

.تعال نتحدث وندخن! ـ موت . .  

وعاد موتيا، جلس على المقعد وشرع، وهو يغالب النعاس 
ويحرك حاجبيه، يلفّ سيجارة، ولكنه، على ما يبدو، لم يكن 

.. صيرهيدرك جيداً من هذا الذي يجلس معه، ويشكو له م .  

  .وفي اليوم التالي حمل موتيا نفسه إلى كوزما رسالة تيخون

  .انتقل كوزما إلى دورنوفكا) سبتمبر(وفي أواخر أيلول 

  

III 

 

في ذلك الزمن البعيد، حين عاش إيليا ميرونوف قرابة عامين 
في دورنوفكا، كان كوزما طفلاً صغيراً، ولم يبق في ذاكرته من 

عباد الشمس الفواحة التي كانت دورنوفكا تلك الأيام سوى نباتات 
أضواء القرية كلها : تغرق فيها، وليلة صيفية شديدة العتمة

مطفأة، والناس يمرون بالقرب من كوخ إيليا فتتلامح في الظلمة 
، "تسع صبايا، تسع نساء، والعاشرة أرملة"قمصانهم البيضاء، 

جميعهم حفاة، شعورهم غير مسرحة، يحملون المقشّات 
والهراوات والمذاري، وثمة رنين وطرق على القدور والمقالي 
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أرملة تحمل مجرفة، : يطغى عليه صوت أغنية جماعية متوحشة
تسير إلى جانبها صبية تحمل أيقونة، والآخرون يقرعون الأواني 

  :وحين أنشدت الأرملة بصوت غليظ... ويدقّون

  

  أنت، أيتها الميتة البقرية

  لا تمري بقريتنا

  

  :ت المجموعة بصوت جنائزي ممطوطردد

  

   –نحن نلوح 

  

  :وتابعت بأصوات حادة حزينة صادرة من الحناجر

  

.بالبخور، بالصليب ..  

  

غادر كوزما فورغول . منظر حقول دورنوفكا عادي الآن
مرحاً، ثملاً بعض الشيء، ـ فقد قدم له تيخون إيليتش عنبرية 

راح يتأمل، مستمتعاً، على الغداء وكان اليوم طيباً جداً، ـ و
الشمس . خطوط الفلاحة الرمادية الجافة في السهل المحيط به

صيفية تقريباً، الهواء شفاف، والسماء صافية، زرقاء ـ شاحبة، 
شجيرات الدفلى . ـ كل شيء كان بهيجاً ويعِد بهدوء مديد

الشيباء الكثيرة الاعوجاج، المقتلعة من جذورها بالمجارف، كانت 
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وعند العزبة تماماً . ، حتى إنهم كانوا ينقلونها أحمالاًكثيرة جداً
وقفت في الأرض المفلوحة فرس صغيرة الحجم مزينة العنق، 
شُدت إليها عربة عليها حمل مرتفع من نباتات الدفلى، يتمدد 
بالقرب منه ياكوف حافياً، مرتدياً سروالاً قصيراً يكسوه الغبار 

 بخاصرته كلباً أشيب ضخماً وقميصاً طويلاً من الكتان، يضغط
  .كان الكلب يهر مرسلاً نظرات غاضبة. ممسكاً بأذنيه

  .ـ هل يعض؟ ـ سأل كوزما بصوت عال

ـ أجاب ياكوف بلهجة سريعة وهو يرفع ! ـ فظيع ـ أهلكني
.ـ يريد مهاجمة سحنات الخيل. لحيته المعوجة ..  

ح، حقاً، إن الفلاح هو الفلا. فضحك كوزما من فرط المتعة
  .والسهب هو السهب

وبدا أمامه السقف . امتدت الطريق متلوية وضاق خط الأفق
الحديدي الأخضر الجديد لكوخ تجفيف السنابل، غارقاً في حديقة 

ووراء الحديقة، على المنحدر المقابل امتد صف . واطئة مهجورة
طويل من الأكواخ المبنية بالقرميد الطيني المجفف والمسقوفة 

 اليمين وراء الحقول المفلوحة امتد جرف طويل وإلى. بالقش
وهناك عند التقاء . متداخل مع آخر يفصل العزبة عن القرية

الجرفين امتد لسان من الأرض كالرأس البحري انتصبت فوقه 
أجنحة مشرعة لطاحونتي هواء يحيط بهما عدد من الأكواخ 
لمجموعة من الفلاحين الغرباء ـ أكواخ الرأس، كما يسميها 
  .أوسكا، ـ وفي المرعى لاح بياض المدرسة المطروشة بالحوار

  ـ عالْ، وهل يتعلم الأولاد؟: سأل كوزما
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  !ـ التلميذ عندهم نشيط. ـ حتماً، قال أوسكا

  ـ أي تلميذ؟ هل تقصد المعلم؟

تلْمذَهم، أقول، الواحد منهم . ـ طيب، المعلم، الحال واحد
 عذاب القيامة، ولكن يضربهم ضرباً أشد من. صار يصلح جندياً

ذات يوم مررت مع تيخون ! كل شيء عنده صار على التمام
نتمنى لكم : "إيليتش ـ قفزوا جميعاً، دفعة واحدة، وصاحوا

  !ـ بصوت لا يستطيعه حتى الجنود!" الصحة

  .وضحك كوزما مرة ثانية

اجتازا البيدر وتابعا السير في طريق معبدة بالقرب من حديقة 
فا يساراً فدخلا فناء مستطيلاً جافاً بدا بلون صغيرة ثم انعط

ها هو ذا أخيراً : الذهب تحت أشعة الشمس؛ فخفق قلب كوزما
صعد إلى المدخل، واجتاز العتبة، ثم انحنى انحناءة . في بيته

.كبيرة أمام الأيقونة في زاوية الممر المعتمة ..  

فية في الجهة المقابلة للمنزل، انتصبت العنابر، جدرانها الخل
في مواجهة دورنوفكا، وواجهاتها الأمامية تطل على الجرف 

ومن مدخل المنزل تُرى دورنوفكا منحرفة قليلاً إلى . الواسع
اليسار، وإلى اليمين يظهر جزء من الأرض التي كالرأس 

غرف المنزل صغيرة . طاحونة الهواء والمدرسة: البحري
صالون على أرض المكتب كومة من القمح، وفي ال. وخالية

نوافذ غرفة . وغرفة الضيوف كراسٍ قليلة العدد مقاعدها ممزقة
الضيوف تطلّ على الحديقة، وقد ظلّ كوزما الخريف كله يبيت 
في تلك الغرفة على ديوانٍ تقعر من كثرة الاستعمال، تاركاً 
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في البداية شغلت : أرضيتها لم تكنس أبداً. نوافذها مفتوحة
انت عشيقة الإقطاعي الشاب دورنوفو الأرملة أدنودفوركا، التي ك

وكان عليها أن ترعى أولادها، وأن تقوم ببعض . مكان الطباخة
الأعمال الخاصة بها، وتعتني بكوزما وعامل المزرعة في الوقت 

  . نفسه

كان كوزما يحضر السماور بنفسه في الصباحات، ثم يجلس 
صاعد الدخان يت: قرب النافذة في الصالون يشرب الشاي بالتفاح

بكثافة في ضوء الصباح اللامع فوق أسطح بيوت القرية وراء 
وحين تغمر . الجرف، ورائحة النضارة تضوع في الحديقة

الشمس القرية في الظهيرة يغدو الجو حاراً في الفناء، وتتهدل 
. أشجار الزيزفون والدلب فتتساقط أوراقها الملونة في هدوء

مس، نهارها كله نائمة على وتقف طيور الحمام، التي أدفأتها الش
سطح المطبخ المنحدر الذي تلتمع صفرة قشه الجديد تحت قبة 
السماء الزرقاء الصافية، ويذهب العامل ليرتاح بعد الغداء، 

أما كوزما، فيتجول، يذهب إلى . وتذهب أدنودفوركا إلى بيتها
البيدر، مبتهجاً لمنظر الشمس، والطريق الصلبة، والأعشاب 

افة، وسيقان شتلات الشوندر البنية الداكنة، واللون البرية الج
الأزرق اللطيف لشجيرات الهال في أواخر موسمها، وزغب 
نباتات عصا الراعي المتطاير في الهواء بهدوء، وخطوط 
الفلاحة في الحقل، وقد التمعت فوقها في ضوء الشمس شبكات 
خيوط العنكبوت الحريرية الممتدة على مساحات لا يحدها 

  .لبصرا



 

 
-١٧٦-

كانت الحساسين الملونة تقف على أفرع النباتات الطفيلية 
والزيزان تئز بحماسة على البيدر الذي . الجافة في الحاكورة

.ساده الهدوء العميق في ذروة القيظ ..  

تسلّق كوزما الجرف عائداً من البيدر إلى العزبة ماراً ... 
مع في الحديقة، تبادل الحديث . بالحديقة وأشجار السرو

المزارعين المدنيين اللذين استأجراها، ومع مولودايا وكوزا، 
اللتين كانتا تجمعان الثمار الساقطة من الشجر، ثم دخل دغلاً من 

وذات مرة تجول . نبات القريص حيث سقطت أكثر الثمار نضجاً
. في القرية والمدرسة كان الجندي ـ المعلم غبياً بطبيعته، وفي ..
إنه رجل ريفي عادي تماماً . اع عقله تماماًالخدمة العسكرية أض

من حيث المظهر، ولكنه كان دائماً يتكلّم بكلام غير عادي، فيقول 
كان دائماً يبتسم . يقف المرء أمامه عاجزاً باسطاً يديه. هراء

لشيء ما بدهاء عظيم، وينظر إلى محدثه بتواضع متكلّف 
سئلة إجابة مغمضاً عينيه نصف إغماض، ولا يجيب أبداً عن الأ

  .مباشرة

  :سأله كوزما في أول مرة زار فيها المدرسة

  ـ ما اسمك؟

  .ضيق الجندي عينيه مفكراً

ـ من دون الاسم لا فرق بين النعجة والكبش، ـ قال أخيراً 
  أليس آدم اسماً؟: ـ ولكني أسألك أيضاً. على مهل

  .ـ اسم

  وكم، مثلاً، مات من البشر منذ ذلك الزمن؟. ـ طيب
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  ـ ولكن لم أنت تسأل؟.  أعرف، ـ قال كوزماـ لا

أنا، مثلاً، جندي ! ـ لأننا، بالضبط، لن نفهم ذلك أبداً
ذهبت إلى السوق منذ فترة قريبة ـ وفجأة رأيت . وبيطري

الأمر : هرعت في الحال إلى الرئيس. حصاناً مصاباً بمرض معدٍ
وهل تستطيع ذبح هذا الحصان . "كذا وكذا يا صاحب السمو

  !"بكل سرور"ـ " ريشة؟بال

  .ـ بأية ريشة؟ ـ سأل كوزما

أخذت واحدة، بريتُها، غرستها في وريد . ـ بريشة إوزة
. الحصان، نفخت فيها قليلاً، في الريشة طبعاً، ـ وقضي الأمر

  !المسألة تبدو بسيطة، ولكن، جِد لي من يملك هذه المهارة

ه وغمز الجندي بعينه غمزة ماكرة وهو ينقر على جبين
  : بإصبعه

  !ـ ما زال هذا يحتفظ بخبرة ما

وحين مر بالقرب من كوخ . هز كوزما كتفيه ولزم الصمت
  .أدنودفوركا، عرف من ابنها سينكا، اسم الجندي، وهو بارمين

ـ ما الوظيفة التي أعطوكم ليوم غد؟ ـ سأل كوزما وهو 
ينظر بفضول إلى شعر سينيشكا الأشقر كاللهب، وإلى عينيه 

وين الممتلئتين بالحيوية، ووجهه المتطاول كوجه الخضرا
الحصان، وجسده الناحل، ويديه وساقيه المتشققة بسبب الوسخ 

  .والخدوش

ـ مسائل، وأشعار، ـ قال سينكا وهو يمسك بيده اليمنى 
  .رجله المثنية إلى الخلف ويقفز في مكانه
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  ـ أية مسائل؟

.طار سرب من الإوز. ـ أن نحسب عدد الإوزات ..  

  ـ وماذا أيضاً؟. أها، أعرفها، ـ قال كوزماـ 

.ـ والفئران ..  

  ـ أن تعدوا الفئران أيضاً؟

سارت ست فأرات تحمل كل منها ست قطع نقدية، . ـ صح
ـ برطم سينكا بسرعة وهو ينظر بطرف عينه إلى السلسال 

.. ـ واحدة كانت ضعيفة فحملت قطعتين. الفضي لساعة كوزما .

.كم مجموع القطع . .  

  وما هي الأشعار؟. ئعـ را

  .أرخى سينكا ساقه المثنية

  "من هو؟"ـ الأشعار ـ 

  ـ هل حفظتها؟

.ـ حفظتها ..  

  !ـ هاتِ أسمعني

زاد سينكا من سرعة برطمته متحدثاً عن فارس سار بحصانه 
  ... فوق نهر نيفا، في الغابات حيث لم يكن سوى

.أشجار الأرز والسرو والطحلب الأشوب ..  

  .وزما، ـ وليس الأشوبـ الأشيب، ـ قال ك

  .ـ طيب، الأشياب، ـ قال سينكا موافقاً

  ـ والفارس، من هو؟

  :فكّر سينكا برهة ثم قال
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  .ـ إنه ساحر

هذا أفضل لك حين . قل لأمك أن تقص شعر سالفيك. ـ طيب
  .يعاقبك المعلم

ـ لكنه، سيجد الأذنين، ـ قال سينكا دون مبالاة، وعاد 
  .لخلف وراح يقفز في الساحةفأمسك بساقه المثنية إلى ا

وكما يحدث دائماً بين . الرأس ودورنوفكا قريتان متلاصقتان
. القرى المتلاصقة، عاشتا في عداء دائم واحتقار متبادل

فالرأسيون كانوا يعدون الدورنوفيين قطاع طرق ولصوصاً، 
أما قرية " إقطاعية أصيلة"دورنوفكا قرية . والعكس بالعكس
ولم يكن بلا . ممن لا أصل لهم" حثالة "الرأس فتعيش فيها

كانت أدنودفوركا امرأة . عداوات ولا نزاعات سوى أدنودفوركا
صغيرة الحجم، نحيلة، مرتّبة، حيوية، متوازنة وهنية في 
تعاملها، وشديدة الملاحظة، تعرف كل أسرة، سواء في الرأس أو 
دورنوفكا، كما تعرف نفسها، وهي أول من يخبر العزبة بكل 

كذلك كان الجميع يعرفون حياتها . حدث قروي مهما صغر شأنه
معرفة ممتازة، فهي لم تخفِ عن أحد شيئاً في يوم من الأيام، بل 
تتحدث ببساطة عن زوجها وعن دورنوفو، فتقول، وهي تطلق 

ـ وما العمل؟ كان الفقر رهيباً، وموسم القمح كان : زفرة خفيفة
ل، كان يحبني، غير أن رجلي، والحق يقا. شحيحاً في السهب
السيد أعطى ثمناً لي ثلاثة أحمال كاملة من . الرجال تستسلم

، "الأمر واضح، اذهبي: "فأجاب". ما العمل؟"سألت رجلي . القمح
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راح ينقل القمح مداً بعد مد، ودموعه . ومضى لإحضار القمح
  ... تتساقط دمعة بعد دمعة، دمعة بعد دمعة

 كلل، وفي الليل ترقّع أو تخيط كانت تعمل في النهار دون
فذات مرة، كان كوزما . الثياب، وتسرق الحطب من فوق الموقد

عائداً من عند تيخون إيليتش مساء، في وقت متأخر، صعد إحدى 
فوق الحقول المفلوحة الغارقة في : التلال وكاد يموت من الخوف

الظلام، وفي حزام من ضوء المغيب المتخامد، نبق واندفع 
.اً نحوه شيء ما عظيم الحجممنساب ..  

  .ـ من هذا؟ صرخ بصوت ضعيف وهو يشد مقود الفرس

صاح بصوت ضعيف مرعوب، ذلك الشيء الذي ! ـ أوي
  .اندفع نحوه منساباً بسرعة في الفضاء، ثم تداعى مقرقعاً

استرد كوزما وعيه وعرف أدنودفوركا فوراً على الرغم من 
ه بقدميها الخفيفتين لقد كانت هي التي تركض نحو. العتمة

الحافيتين، وقد انحنت تحت وطأة قطعتين كبيرتين من الحطب 
يغطيهما الهباب، من تلك القطع التي يضعونها بمحاذاة القدر 

وحين تمالكت نفسها همست ضاحكة . كحماية له من هبات الهواء
  : بصوت منخفض

تركض الواحدة منا في الليل وهي . ـ أخفتني حتى الموت
ها، ولكن ما العمل؟ القرية كلها تحصل على الوقود بهذه ترتعد كل

.الطريقة، فلا شيء سواها ينقذنا ..  

. أما عامل المزرعة كوشيل فكان رجلاً لا يثير الاهتمام أبداً

ليس ثمة مادة للحديث معه، أضف إلى ذلك أنه لم يكن يحب 
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وهو، كمعظم الدورنوفيين، يكتفي في كلامه . الإكثار في الكلام
رار أقوال قديمة وغير ذكية، مؤكداً المؤكد منذ زمن بعيد بتك
  :يتردى الطقس، ـ فينظر إلى السماء ويقول. جداً

  .المطر الآن أهم شيء للزرع. ـ الطقس يسوء

  :ويعلّق على فلاحة الأرض فلاحةً ثانية قائلاً

هكذا يقول . ـ لا تبالغ في الفلاحة فتبقى من دون قمح
غير . لجيش، وكان آنذاك في القفقاسخدم كوشيل في ا. الأسلاف

فهو لم يكن يستطيع أن . أن الخدمة العسكرية لم تترك فيه أي أثر
يقول عن القفقاس سوى أنه جبال تعلوها جبال، وأن مياهاً عجيبة 

تضع فيها لحم الغنم ـ فينطبخ : "فظيعة الحرارة تنبع من الأرض
اسب ـ يعود في دقيقة، وإذا لم تخرجه من الماء في الوقت المن

وهو لم يكن يفاخر أبداً بكثرة تجواله في البلاد؛ ..." نيئاً من جديد
بل إنه كان ينظر بازدراء إلى من طافوا في البلدان، فالناس، في 

ولم يكن . إما على الرغم منهم وإما بسبب الفقر" يجولون"رأيه، 
ولكنه كان يؤمن، ويقسم !" ذلك كله هذيان"يصدق أية شائعة ـ 

ان مؤكداً أن غولة على شكل عجلة طنبر كانت تتدحرج الأيم
مساء في أطراف قرية باسوفو، رآها قروي فهيم، أمسك بها، 

  .وغرس في وسطها لجاماً وشد وثاقها

  .ـ وماذا بعد ذلك؟ ـ سأل كوزما

ـ أفاقت هذه الغولة باكراً، . ـ ماذا تظن؟ ـ أجاب كوشيل
لآخر يتدلى من فرأت أحد طرفي اللجام يتدلى من فمها وا

.مؤخرتها، ويلتف على بطنها ..  
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  ـ ولماذا لم تفك هذا الوثاق؟

  .ـ يبدو أن العقدة كانت على شكل صليب

  ـ ألا تخجل من إيمانك بهذه السخافات؟

لكن . ـ وما الذي يجب أن يخجلني؟ الناس تكذب، وأنا أيضاً
تجلس في العتمة قرب . كوزما كان يحب أن يصغي إلى دندناته

ذة المفتوحة، ليس ثمة بصيص ضوء في المكان كله؛ القرية الناف
خيال أسود يكاد لا يرى وراء البساتين، والهدوء طاغٍ، حتى إنك 
تسمع صوت سقوط ثمار التفاح عن أغصان الشجر خلف البيت، 
وهو يتجول بخطا بطيئة في الفناء قارعاً طبلته، منشداً بصوت 

كان يحرس ..." لكناراصمتْ يا طير ا: "شاكٍ، مسالم، مرتفع
العزبة حتى الصباح، وينام في النهار، إذ لا عمل لديه تقريباً، 
ففي هذا العام عجل تيخون إيليتش في إنهاء أعمال دورنوفكا، 

  .ولم يبقِ من المواشي غير حصان وبقرة واحدة

... تتالت الأيام صاحية، باردة، زرقاء ـ رمادية، ساكنة

ونو تزقزق في الحديقة العارية، وصارت الحساسين وطيور السن
وطيور الدغناش وطيور أخرى صغيرة بطيئة الحركة تطير 
أسراباً متنقلة من مكان إلى آخر فوق البيدر الذي نبتت على 
حوافه أعشاب خضراء ساطعة؛ ويحطّ، من حين لآخر، طائر 

. خفيف صامت، وحيداً فوق تبة من التراب في الحقل كانوا ..
البطاطا في الحقول خلف دورنوفكا؛ وقد يقتلعون آخر حبات 

القطار يمر : "صار الظلام يحلّ مبكراً، فيقولون في العزبة
ـ مع أن مواعيد القطار لم تتزحزح " متأخراً جداً في هذه الأيام
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. قيد أنملة كان كوزما يقضي النهار كله جالساً عند النافذة يقرأ ..
اكوفا وأحاديثه مع الصحف ويدون أحداث رحلته الربيعية إلى كاز

أكيم، ويسجل ملاحظاته في دفتر يوميات قديم، حول ما رآه 
. وسمعه في القرية   .وكان سيري يشغل تفكيره أكثر من الجميع..

وسيري هو أكثر رجال القرية فقراً وعطالة، يؤجر أرضه ولا 
يستقر في مكان، يعاني في بيته من الجوع والبرد، ولا يفكر في 

ولكنه كان يحضر التجمعات كلها، . يشعل سيجارتهالنار إلاّ لكي 
ولم تكن الحفلات تمر . فلا يفوت عرساً أو قداس عماد، أو جنازة

من دونه أبداً، فهو لم يكن يكتفي بحضور تجمعات المناسبات 
العامة، بل يحضر في كل المناسبات ـ بعد البيع، أو الشراء، أو 

الذي لُقّب به، فهو كان مظهر سيري يسوغ اللقب . التبادل
رمادي، نحيل، مربوع القامة، متهدل الكتفين، معطفه ممزق 
وملطخ بالأوساخ، حذاؤه المصنوع من اللباد مهترئ ومربط 

حين يجلس في . بحبال غليظة، أما طاقيته، فحدث ولا حرج
كوخه لا يخلع هذه الطاقية، ولا يفارق الغليون فمه، فيبدو دائماً 

 ما، ولكنه، بحسب زعمه، سيئ الحظ جداً، لم وكأنه ينتظر شيئاً
إنه لا يحب لعبة ! يصادف عملاً حقيقياً، وهذا كل ما في الأمر

١البيريولكا
 التي لا معنى لها، ولكن كل من هب ودب يمنح نفسه 

.الحق، طبعاً، في تأنيبه ..  

                                                             
1
 ."الضاما" لعبة شعبیة تشبھ - 
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. اللسان طليق لا عظام فيه: ويعلّق سيري على ذلك قائلاً

  !، ثم ثرثر بعد ذلكأعطني، أولاً، عملاً

ولكن الضرائب . إنه يملك أرضاً لا بأس بها ـ ثلاثة دونمات
: تخاذلت يداه عن العمل في الأرض. فاقت ما يجبى عن عشرة

هي الأم، يجب أن تعامل : أنت مرغم على تأجيرها، الأرض"
لم يكن، هو نفسه، يزرع !" بنظام، ويا لهذا النظام الذي عندنا

 ولكنه كان يبيع الموسم سلفاً قبل حصاده، أكثر من نصف أرضه،
يقول له ياكوف، فيرد بلهجة " أنت تبادل الغالي بالرخيص"ـ 
ـ ! انتظرها حتى تعطيك، جرب إن كنت تستطيع: مقنعة

." الجميع، على سبيل المثال، الانتظار أفضل" ـ يبرطم ياكوف ..
ولكن سيري . مشيحاً ببصره، مرسلاً ضحكة قصيرة غاضبة

  . ك ضحكة قصيرة أيضاً ـ إنما حزينة وتنم على احتقاريضح

تخلّصتَ : ـ الكلام سهل عليك. ـ يقول ساخراً! ـ أفضل
أما أنا فعندي ـ انظر، كومة من . من البنت، وزوجتَ الولد

لقد اقتنيت، من أجلهم، عنزة، . هؤلاء ليسوا غرباء. الأطفال
. وأسمن خنّوصاً اماً وشراباً وهما، على ما أظن، يطلبان طع..

  .أيضاً

ـ طيب، العنزة، على سبيل المثال، لا علاقة لها بهذه 
ـ السبب هو أننا، . المسألة، ـ يعترض ياكوف بلهجة متوترة

بالغليون ... على سبيل المثال، لا نفكّر إلا بالفودكا والغليون
  ...والفودكا
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قال ذلك وابتعد مسرعاً عن سيري كي لا يتخاصم مع جاره 
  :لكن سيري لاحقه قائلاً بلهجة هادئة وجادةو. عبثاً

ـ السكران، يا صاحبي، ينسى فينام، أما الأحمق فلا ينسى 
  .أبداً

تنقّل سيري كثيراً بعد أن انفصل عن أخيه، وعمل في المدينة 
وهنا، في حصاد . واشترك حتى في قَطع البرسيم. وفي المزارع

عة انضم إليها البرسيم، حالفه الحظ ذات مرة، فقد استؤجرت جما
ولكن . سيري، لحصاد كمية كبيرة منه لقاء ثمانية غريفينات للبود
حصدوه، . البرسيم أعطى ما يفوق البودين بدلاً من البود الواحد

ملأ . ـ وكان سيري يعمل في فصل الحب عن القشور بالمخباط
وفي خريف ذلك . الأكياس حبوباً واشتراها، فأثرى جراء ذلك

البيت : غير أنه أخطأ في الحساب.  من الآجرالعام بنى بيتاً
يحتاج إلى تدفئة، فمن أين يأتي بالوقود، وهو لا يملك ثمن 
الطعام؟ وهكذا اضطر إلى استعمال سقف البيت وقوداً، وظل 

  .البيت سنة كاملة من دون سقف، وقد غطاه الهباب الأسود

صحيح أنه . أما عمود البيت فاحتفظ به سيري محوراً لعربته
.. لا يملك حصاناً، ولكن لا بد له من أن يبدأ في تكوين ثروة ما .

غير أن الملل سرعان ما أصابه، فقرر بيع البيت، وبناء، أو 
وقد ناقش الأمر على النحو . شراء، بيت طيني أرخص ثمناً

في البيت عشرة آلاف قرميدة، على أقل تقدير، وثمن : التالي
ت؛ وهكذا يكون ثمن الألف منها خمسة، وربما ستة روبلا

.. القرميد أكثر من خمسمئة روبل ولكن تبين فيما بعد أن عدد .
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قطع القرميد في البيت ثلاثة آلاف وخمسمئة قرميدة فقط، لم 
يبعها بخمسة روبلات لكل ألف، بل اضطر لبيع كلّ ألف بروبلين 

انهمك بعد ذلك في البحث عن بيت جديد، فظلّ عاماً ... ونصف
م لشراء بيت إلاّ من تلك البيوت التي لا تكفي نقوده كاملاً لا يساو

لشراء أي منها، ولم يقنع بالبيت الذي يسكنه الآن إلا وفي نفسه 
  .أمل راسخ بمنزل مستقبلي ـ متين وواسع ودافئ

قال ذات يوم بلهجة ! ـ بصراحة، هذا البيت لا يليق بي
  :نظر إليه ياكوف باهتمام، وقال وهو ينفض قبعته. حادة

   هكذا إذن، تنتظر أن تبحر إليك السفن؟ـ

  .ـ وستبحر، ـ أجاب سيري بلهجة غامضة

ـ آه، دعك من هذا الحمق، ـ قال ياكوف، ـ اعمل أجيراً 
حيث يتيسر لك ذلك، وبأسنانك، على سبيل المثال، عض على 

.. مكان عملك .  

لكن الحلم بالبيت الجيد، والحياة المرتّبة، والعمل الحقيقي 
كان يسمم حياة سيري كلها، فيحس بالضجر في كل المرضي، 

  .مكان يعمل فيه

  .يقول له الجيران. ـ واضح أن العمل ليس عسلاً

  !ـ أظنه يكون عسلاً، لو كان صاحبه رشيداً

وفجأة، يتحمس سيري فينزع الغليون البارد من بين شفتيه، 
كيف اشتغَل، حين كان عازباً، : ويشرع يقص روايته المفضلة

 عامين كاملين يعمل بنبل وشرف عند قسيس في ضواحي فقضى
  .يلتس
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ـ صاح ! لو ذهبت الآن إلى هناك لتخاطفتني الأيدي... ـ
  .جئت يا أبتي لأعمل عندكم: يكفي أن أقول. سيري

.ـ طيب، على سبيل المثال، اذهب إلى هناك . .  

وعندي هذه الكومة من الأولاد تملأ ! ـ أذهب إلى هناك
مصيبة غيرك، هينة عليك، حتى لو هلك : لصدق من قا! البيت

.فيها الإنسان عبثاً ..  

قضى الشتاء كله متظاهراً . وأهلك سيري تلك السنة عبثاً
وفي . بالانشغال، قابعاً في البيت بلا تدفئة، يعاني البرد والجوع

الصوم الكبير وجد، بشكل ما، عملاً عند آل روسانوف في 
ولكنه . ما عادوا يستأجرونهضواحي تولا، فالجيران في القرية 

ما كاد يقضي شهراً في عمله حتى بات يشعر أن العمل في 
  .مزرعة آل روسانوف أشد مرارة من العلقم

ـ أنا أراك حتى . ـ صاح رئيس العمال! ـ هيي، يا ولد
تأخذون النقود مقدماً يا . تدعي أنك تصلح الزلاجات: الأعماق

  .أولاد الكلب، ثم تختبئون في الأدغال

  .قد يفعل ذلك متشرد، أما نحن فلا: فقاطعه سيري قائلاً

غير أن رئيس العمال لم يفهم ما قاله سيري، الأمر الذي 
  .أرغم الأخير على العمل بمزيد من الحزم

وذات مرة، أجبروا سيري على نقل العلف إلى الماشية في 
فاقترب منه . فذهب إلى البيدر وراح يعد حملاً من القش. المساء

ألم أطلب منك باللغة الروسية أن تحضر : رئيس العمال وسأله
  علفاً؟
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  .هذا ليس وقت تقديم العلف: فأجاب سيري بحزم

  ـ ولماذا؟ 

  .ـ الملاّك الخبراء يقدمون العلف في الظهيرة، لا في الليل

  ـ ومن أنت، حتى تنصب نفسك معلّماً؟

  .ذلك كلّ ما أعلّمه. ـ أنا لا أحب قتل المواشي

  قل القش؟ـ وتن

  .ـ يجب أن تعرف أن لكلّ شيء أوانه

  !ـ توقّف عن تحميل القش في الحال

  .شحب وجه سيري

  .لا يجوز لي أن أترك العمل. ـ لا، لن أترك عملي

  .ـ هات المذراة يا كلب، وابعد عن الشر

سأنقل هذا . ـ أنا لست كلباً، بل مسيحي عمدتني الكنيسة
  .رجعةالحمل، وأبتعد، بل أذهب من دون 

ستذهب، ولكنك ستعود سريعاً، ! ـ ما أظنك تفعل ذلك يا أخ
  .إلى هذا المكان متوسلاً

  .قفز سيري من فوق الحمل، وألقى بالمذراة في القش

  ـ أنا أعود متوسلاً؟

  !ـ نعم، أنت

أظنّنا نعرف عنك ! إياك، أنت، أن تتوسل! ـ آه، يا حبيبي
.والمالك لن يمدحك يا أخ. بعض الأشياء ..  

صطبغ خدا رئيس العمال السمينان بلون الدم القاني وجحظت ا
  :عيناه
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  لن يمدحني؟ قل لي فوراً متى ولماذا؟! هكذا إذن! ـ آ ـ ها

ـ ليس عندي ما أقوله، ـ برطم سيري وقد شعر بثقل في 
  .قدميه بسبب الخوف

  !ـ لا يا أخ، لا تتهرب، ـ ستقول ما عندك

  . غير توقعـ أين اختفى الطحين؟ ـ صاح سيري على

  ـ الطحين؟ ما هذا الطحين؟ أي طحين؟

.ـ المسروق، من المطحنة ..  

أمسك رئيس العمال بياقة قميص سيري ضاغطاً عنقه بعنف، 
  .سأخنقك ـ وجمد الرجلان برهة

ـ ما هذا الذي تفعله ـ لماذا تمسك بعنقي؟ ـ سأل سيري 
  ـ أتريد خنقي حقا؟. بهدوء

  : وفجأة صاح بصوت مسعور

 ،اضرب، اضرب ما دام قلبك يغليـ هِه.  

  .ثم وثب فتخلص من قبضته وأمسك بالمذراة

. ـ صاح رئيس العمال، مع أن المكان كان خالياً! ـ يا شباب

  ! إنه يريد طعني، ابن الكلب: اسمعوا! ـ نادوا المختار

ـ لا تقترب، وإلا جدعت أنفك، ـ قال سيري ممسكا بالمذارة 
  !ن هذا الزمن غير ذاكـ أظنك تدرك أ. في وضع الهجوم

هنا لوح رئيس العمال بيديه، فطار سيري إلى القش محاولاً 
.الغوص فيه وقد طامن رأسه . .  

قضى سيري الصيف كله قاعداً في البيت، منتظراً الرحمة من 
ثم تسكع طول الخريف من حوش إلى حوش آملاً . مجلس الدوما
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ات يوم، وذ... أن ينضم إلى جماعة ما ذاهبة لحصاد البرسيم
اشتعلت النار في تلة من القش الجديد عند أطراف القرية فكان 
سيري أول من ظهر في مكان النار وقد بح صوته من شدة 
الصراخ واحترقت رموش عينيه، وابتلت ثيابه تماماً وهو يوجه 
ناقلي الماء وأولئك الذين اندفعوا بمذاريهم في قلب اللهيب 

لوحون في كل الاتجاهات الوردي ـ الذهبي الضخم وهم ي
بقبعاتهم المشتعلة، والرجال الهائمين دون هدف وسط الحر 
وطقطقة القش المشتعل، والماء المنسكب، والصخب، وما تكوم 
قرب الأكواخ من الأيقونات والبراميل الخشبية والمغازل اليدوية، 
وأسرجة الخيل، والنساء المجهشات بالبكاء والأوراق المسودة 

.ة من الشجيرات المحترقةالمتساقط . .  

، بعد مطر غزير )أكتوبر(وفي يوم من أيام تشرين الأول 
وعاصفة شديدة البرودة، تجمد الماء في بركة تتجمع فيها مياه 
المطر، فانزلق خنزير الجيران المسمن من فوق تبة متجمدة 

هرع سيري . وسقط على سطح البركة فكسر جليده وراح يغرق
غرق ... ، فألقى بنفسه في الماء محاولاً إنقاذهإليه قبل الجميع

الخنزير على كل حال، ولكن ذلك أعطاه الحق في الهرولة من 
في . البركة إلى غرفة الخدم مطالباً بالفودكا والتبغ وبعض الطعام

البداية كان لونه أزرق داكناً، وكان يرتعد فلا يقع له سن على 
يضتين الشاحبتين، وقد سن، ويكاد يعجز عن تحريك شفتيه المب

. تدثّر بكل ما وقعت عليه يده من ملابس الآخرين دون تمييز

لكنه انتعش فيما بعد، وثمل، وراح مرة أخرى يتحدث متباهياً 
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عن عمله بنبل وشرف عند الخوري، وعن مهارته في تزويج 
كان يجلس إلى المائدة، يلوك بنهم ثم . ابنته في السنة الماضية

الخنزير المملح النيئ، ويتكلم بلهجة المعجب يبتلع قطع لحم 
  : بنفسه

علقت البنت، أعني ماتروشكا، مع هذا، المدعو . ـ طيب
.. إيغوركا بلا طول سيرة، كنت جالساً ذات . علقتْ، وعلقتْ.

. يوم، قرب النافذة، وإذا بإيغوركا يمر بجوار المنزل، مرة ثم ..
. أخرى ذتها مرة بعد وتلك التي عندي تطل برأسها من ناف..
. معنى ذلك أنهما ينويان القيام بعمل ما، هذا ما خمنْته... مرة

قومي، أنت، بإطعام الماشية، فأنا ذاهب ـ هناك : قلت لامرأتي
. جلست في كومة القش خلف البيت، جلست، وانتظرت. اجتماع

بدأ الثلج يتساقط، ها هو ذا إيغوركا يتسلل من جديد من أسفل 
. الطريق التفّ الاثنان حول القبو، ! ين هي؟ ها هي ذيولكن أ..

وبقيت أنتظر . ثم وثبا بسرعة إلى منزل جديد فارغ في الجوار
.بعض الوقت ..  

ـ قال كوزما وهو يطلق ضحكة قصيرة ! ـ يا لها من قصة
  .مستهجنة

 غير أن سيري رأى في تلك الضحكة استحساناً وإعجاباً 
ه تارة وخافضاً إياه بلؤم فتابع كلامه رافعاً صوت. بذكائه ودهائه
  : تارة أخرى

انتظرت : قلت لك. ـ انتظر، اسمع ما الذي حدث بعد ذلك
قفزت من فوق العتبة ـ وأمسكت به ... قليلاً ـ ثم لحقت بهما
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انزلق هو عنها . خاف الاثنان إلى حد الهلع! وهو فوقها تماماً
.. "كخيشة فارغة، أما هي فظلت هامدة، ممدة، كبطة طيب، .

لا حاجة لي : "كان هو المتكلم، فقلت له!" بني الآناضر
.." بضربك أخذت معطفه وسترته القصيرة وتركته عارياً إلا من .

وقلت ... سراويله الداخلية ـ والصدق أني تركته كما ولدته أمه
نظرت، . ثم مشيت نحو البيت..." اذهب الآن إلى حيث تشاء: "له

 أبيض أيضاً، يتبعني، الثلج أبيض، ـ وهو: فإذا هو يمشي خلفي
أما ! لا مكان يلجأ إليه، ـ إلى أين يمضي؟... وينشق بأنفه

حضرة البنت، ماتريونا ميكولافنا، فما إن خرجت من ذلك البيت 
واندفعت تركض ـ إلى أن أوقفتها ! حتى طارت إلى الحقل

 بالقوة إحدى الجارات عند أطراف قرية باسوفو، أمسكت بكم
هل نحن : "تركتها تلتقط أنفاسها، ثم قلت لها. ثوبها واقتادتها إلي

" هل أملك امرأة درويشة أو ذكية؟. "ظلت صامتة" فقراء أو لا؟

كيف ألحقت بنا العار؟ها؟ ويلك يا بنت . "ظلّت صامتة أيضاً
تريدين ملء البيت ببناديقك، ترمين بهم إلي، وأنا أتطلع ... الـ

ن عندي سوط هكذا، رحت أعنّفها، ـ وكا" وعيني تطرف؟
! مزقت خصرها تمزيقاً! الكلام غير الفعل... صغير من الجلد

التفتُّ إليه فيما بعد، إلى . أما هو فكان جالساً على المقعد يولول
.صاحبنا ..  

  .ـ وهل زوجته؟ سأل كوزما
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ـ هتف سيري وقد شعر أن السكْر تملّكه، فراح ! ـ هو ذاك
ـ ويا .  في جيبهيجمع قطع لحم الخنزير من الصحن ويدسها

.أنا، يا أخْ، لا أبخل في الإنفاق! للعرس الذي أقمناه . .  

ـ ظل كوزما طويلاً يفكّر بعد ذلك !" يا لها من حكاية"
ـ ساء الطقس، ولم يكن راغباً في الكتابة، وقد ازداد . المساء

لم يكن ثمة ما يبهج، لا شيء سوى قدوم بعضهم . الجو كآبة
لوبي عدداً من المرات، ـ وهو رجل زاره غولو. يطلب شيئاً ما

من قرية باسوفو، أصلع الشعر تماماً ويضع على رأسه طاقية 
ضخمة، ـ طالباً منه أن يكتب له شكوى على صهره الذي كسر 

وجاءت إليه الأرملة بوتيلوشكا من قرية الرأس، . له عظم ترقوته
مبتلة كلها بماء المطر ومتجمدة من البرد، كي يكتب لها رسائل 

  .تشرع بالإملاء، فتنهمر دموعها. لابنها

  ... ـ مدينة سيربوخوف، حمام النبلاء، منزل جيلتوخين

  .وتبكي

ـ وماذا بعد؟ سأل كوزما، وهو يقطّب حاجبيه بأسى، ناظراً 
طيب، كتبت . إلى بوتيلوشكا من فوق إطار نظارته كالعجائز

  ذلك، وماذا بعد؟

وتواصل كلامها وهي ـ ماذا بعد؟ ـ تسأل بوتيلوشكا همساً، 
  :تحاول السيطرة على صوتها

.. ـ بعد ذلك، اكتب يا بني، بخط مرتّب يسلَّم، إذن، باليد .
.لميخال نازاريتش خلوسوف ..  
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وتتابع ـ تارة بكلام متقطع، وتارة بكلام متواصل دون 
  .توقف

ـ رسالة إلى ابننا الحبيب الغالي ميشا، ما بالك نسيتنا يا 
.. خبر عنكمميشا، لا نسمع أي  أنت نفسك تعرف، نحن في .

. شقة، والآن يطردوننا منها طرداً، إلى أين سنلتجئ الآن ابننا ..
الغالي ميشا، نرجوكم، بحق السيد الرب، أن تعودوا إلى البيت 

.بما ليس ممكناً من السرعة . .  

  : ثم تعود فتهمس من بين الدموع

في بيتنا ـ نحن لو حفرنا معكم ملجأ في الأرض، لكنا سكنّا 
.الخاص ..  

العواصف والأمطار الصقيعية الغزيرة، والنهارات الشبيهة 
بالأماسي، والوحل في الحاكورة، التي امتلأت بأوراق الأكاسيا 
الصغيرة الصفراء، والحقول المفلوحة والمزروعة بالمواسم 
الشتوية، الممتدة على مد البصر حول دورنوفكا، والسحب 

اية، كل ذلك كان يضني القلب حقداً على المتراكضة فوقها بلا نه
هذه البلاد الملعونة، حيث تستمر العواصف الثلجية ثمانية أشهر 
في السنة وتهطل الأمطار في الأشهر الأربعة الباقية، ويضطر 

حين تردى . المرء بسبب الحاجة للذهاب إلى الحظيرة أو الحديقة
اً محكماً الطقس، اضطر كوزما إلى إغلاق غرفة الضيوف إغلاق

والانتقال إلى الصالون ليظل الشتاء كله ينام فيه ويأكل ويدخن 
فيه أيضاً، ويقضي الأماسي الطويلة وهو يذرع المكان من زاوية 
إلى أخرى في ضوء فانوس المطبخ الشاحب، معتمراً قبعته 



 

 
-١٩٥-

الفرائية ومرتدياً معطفه السميك، اللذين لا يكادان يحميانه من برد 
وكان يحدث أحياناً أن ينسوا .  من شقوق الجدرانالريح المتسللة

التزود بالكيروسين، فيضطر كوزما إلى قضاء المساء من دون 
إضاءة، ثم يشعل، حين يعم الظلام، سراجاً صغيراً يتناول في 
ضوئه عشاءه، قصعة صغيرة من حساء البطاطا وصحناً دافئاً 

 ووجه من الحبوب المطبوخة، كانت مولودايا تقدمه له بصمت
  .صارم

كان يتمنى أحياناً لو يجد أحداً يزوره، ولكن الجيران القريبين 
الأميرة العجوز شاخوفا التي لم تكن تستقبل حتى : منه ثلاثة فقط

عميد النبلاء وتعتبره قليل تربية؛ والدركي المتقاعد زاكرجيفسكي 
وكان رجلاً شرساً يعاني من البواسير ولا يسمح لأحد حتى 

من عتبة بيته؛ وأخيراً، النبيل باسوف وهو ملاّك بالاقتراب 
صغير متزوج من امرأة فلاحة ويعيش في بيت متواضع ولا 

أما الأب بيوتر من كولودينريا . يتكلم إلا على العلف والماشية
الذي كان أهل دورنوفكا من رعايا كنيسته، فقد زار كوزما ذات 

. ة في التعارفمرة، ولكن الزيارة لم تخلق لدى هذا أو ذاك رغب

! سماور؟ ممتاز"لم يقدم كوزما لضيفه القسيس غير الشاي ـ 

لم يكن ضحكه !" أنت، كما أرى، لست مسرفاً في الضيافة
منسجماً مع مظهره أبداً، فبدا وكأن الذي يضحك رجل آخر، غير 
هذا الرجل الطويل، النحيل، العريض الكتفين، ذي الشعر الغليظ 

  .تي الحركةالأسود، والعينين الدائم
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أما أخوه فلم يكن يأتي . ولم يكن كوزما يزور أخاه إلا نادراً
هكذا عاش كوزما في . إليه إلا إذا كان معكَّر المزاج لسبب ما

عزلة يائسة، حتى إنه عد نفسه دريفوس في جزيرة الشياطين، 
إنه، هو أيضاً، مثل سيري، فقير، ضعيف . وقارن نفسه بسيري
ه ينتظر أياماً سعيدة غير واضحة المعالم الإرادة، ظل طول حيات

  !تمكنه من العمل

في بداية موسم الثلج اختفى سيري نحو أسبوع، ثم ظهر في 
  .بيته عابس الوجه

  .ـ هل ذهبت ثانية إلى آل روسانوف؟ ـ سأله الجيران

  .ـ ذهبت، ـ أجاب سيري

  ـ لماذا؟ 

  .ـ حاولوا إقناعي بالعمل عندهم

  ـ وأنت، لم توافق؟

  ! أشد حمقاً منهم، ولن أقبل العمل عندهم ما حييتـ لست

ومن جديد جلس سيري طويلاً على مقعده في البيت من دون 
كان منظر كوخه في الأماسي يبعث الكآبة في . أن يخلع طاقيته

في الأماسي، تبدو دورنوفكا، وراء الوادي المغطى . النفس
في حواكير بالثلج، قاتمة وكئيبة بساحاتها وشجيراتها المزروعة 

ولكن، ما إن يحلّ الظلام، حتى تشع الأضواء فتبدو . البيوت
ولا يبدو قاتماً ومنفّراً إلا كوخ . الحياة في البيوت هادئة ومريحة

كان كوزما يعرف سلفاً أنه . سيري، الذي يوحي بالجمود والموت
حين يدخل الممر المعتم نصف المسقوف، سيشعر وكأنه على 
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 ـ رائحة الثلج تملأ الجو، وتطل السماء عتبة وكر أحد الوحوش

العابسة من ثقوب السقف، وتخشخش، حين تهب الريح، بقايا 
الروث، وأوراق الأشجار الذابلة والعيدان الملقاة كيفما اتفق حول 
أعمدة السقف، يكتشف كوزما الحائط المائل باللمس، ويفتح 

 صغيرة الباب، فيلاقيه البرد والظلام وتلتمع في العتمة نافذة

.. غطاها الجليد أنت لا ترى أحداً، ولكنك تخمن أن صاحب .
غليونه يشع كبصيص جمرة؛ أما ! البيت على مقعده، ـ ها هو ذا

صاحبة البيت، وهي امرأة هادئة، صموتة ضعيفة العقل، فتهز 
بهدوء سريراً يرسل صريراً، يترجح فيه طفل شاحب منتفخ 

تكدسوا قرب الموقد الفاتر وثمة أطفال . البطن وقد أعياه الجوع
وفوق القش المتعفن تحت مصطبة الموقد، يحرطق . يتهامسون

تنحني خشية . ويحوص خنّوص صغير وعنزة كصديقين حميمين
المسافة بين العتبة : وتستدير في حذر. أن يصطدم رأسك بالسقف

  .والحائط المقابل خمس خطوات

  .ـ من هناك؟ ـ يسأل صوت غير مرتفع عبر الظلمة

  . أناـ

  !ـ أأنت كوزما إيليتش؟

  .ـ أنا هو نفسه

فيجلس كوزما، . يتحرك سيري مفسحاً مكاناً على المقعد
ويتنامى الحديث بينهما، فيعترف سيري البسيط، . ويشعل سيجارة

الحزين، الذي تضطهده الظلمة، بضعفه، ويرتجف صوته 
.أحياناً ..  
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  .حلّ الشتاء الطويل المثلج

شاحب أعرض وأوسع وأكثر صارت الحقول ببياضها ال
وبرزت ملامح البيوت . وحشة تحت السماء الزرقاء الداكنة

وحظائر التبن والشجيرات والبيادر بروزاً حاداً بعد ثبات الغطاء 
ثم هبت العواصف الثلجية فذرت وقذفت من الثلج . الثلجي الأول

ما جعل القرية تكتسب منظراً شمالياً موحشاً، فلم يعد يظهر منها 
ير سواد الأبواب والنوافذ الصغيرة التي تكاد لا ترى تحت غ

وهبت . القباب البيضاء المهوشة المكونة من الثلج المتراكم بكثافة
بعد العواصف الثلجية رياح قاسية فوق الحقول التي تجمدت 
تربتها الرمادية، فاقتلعت آخر الأوراق الذابلة عن أغصان 

حمية، ومضى القروي شجيرات الدلب في الوديان غير الم
الغريب تاراس ميليايف المغرم بالصيد منذ القدم، يغوص في 
أكوام الثلج التي انحفرت فيها آثار أقدام الأرانب، وتحولت 
أحواض المياه إلى كتل من الجليد، ونبقت تباب من الماء المتجمد 
الزلق حول الفتحات المحفورة فيه، وتكدست أكوام الثلج في 

وشرعت أمواج من . د استقرت أيام الشتاءالدروب، ـ لق
.. الحصبة، الحمى، الخناق: الأمراض تجتاح القرية كانت .

النسوة يقفن حول الفتحات المحفورة في الجليد التي تشرب منها 
دورنوفكا كلها ماء عكراً ذا لون غامق ورائحة منفرة، أياماً 
كبهن بطولها محنيات الظهر بتنوراتهن المرفوعة إلى ما فوق ر

العارية المزرقة، وصنادلهن المبتلة، ورؤوسهن الكبيرة الملفوفة 
بالأغطية، يسحبن من براميل الغسيل الحديدية المغطاة بالهباب 
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الأسود، قمصانهن الرمادية المتسخة، والسراويل الرجالية ذات 
الحمالات، وأقمطة الأطفال الملوثة، فيقمن بفضها في الماء 

أيديهن "، ويتنادين، يخبر بعضهن بعضاً أن ويضربنها بالمخابيط
وأن امرأة تموت بالحمى في بيت آل ماتيوتين، وأن كنّة " تجمدت

.. ياكوف مصابة بمرض في الحنجرة كان المساء يحلّ في .
الثالثة، وتجلس الكلاب المشعثة الشعر على أسطح البيوت فتكاد 

تأكل ولم يكن هناك مخلوق يعرف ماذا . تتساوى وأكوام الثلج
  .تلك الكلاب، ولكنها كانت حية وشرسة أيضاً

في الفجر، في العتمة الضاربة . استيقظ الناس في العزبة باكراً
إلى الزرقة، حين أُشعلت الأضواء الخافتة في البيوت، وأوقدت 
المواقد وتسلل الدخان الحليبي الكثيف ببطء عبر رفاريف 

افذ الرمادية التي الأسقف، وصار الجو في المبنى الملحق ذي النو
غطاها الجليد، بارداً كما المدخل، أيقظ كوزما طرقٌ على الباب 
ترافق وخشخشة القش المتجمد الممتزج بالثلج الذي كان كوشيل 
ينقله من كومة في الخارج، وقد سمع صوته الخافت الأبح ـ 
صوت رجل استيقظ باكراً، معدته خاوية، وجسده يرتعد من 

ة السماور وتبادلت مولودايا الحديث مع قرقعت مدخن. البرد
لم تكن تنام في غرفة الخدم حيث أدمت . كوشيل في همس صارم

كانت القرية كلها . الصراصير يديها وساقيها، وإنما في الممر
مقتنعة بأنها لم تغير مكان نومها عبثاً، فالقرية تعرف جيداً ما 

الصموت، أكثر كانت مولودايا . الذي كابدته مولودايا في الخريف
ولكن ما أهمية ذلك؟ لقد عرف . صرامة وحزناً من راهبة زاهدة
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وكان، كلما استيقظ، . كوزما من أدنودفوركا ما يقولونه في القرية
طرق الجدار بيده، معلناً أنه ينتظر . يتذكر ذلك بخجل وقرف

كان ذلك يبعث الهدوء : السماور، وأشعل سيجارة وهو يوخْوِخ
تمدد تحت فروته غير راغب في التخلي . درهفي قلبه، ويريح ص

هم يعرفون ! يا لوقاحة هؤلاء الناس: "عن الدفء، وراح يفكّر
.." أنها في عمر ابنتي وهي في النهار جدية، قليلة الكلام، وحين .

ولكن هل بمقدور . تنام توحي بشيء ما طفلي، وحزين ووحيد
إيليتش، القرية أن تصدق ذلك الحنان؟ لم يصدقه حتى تيخون 
إنه . الذي كان يطلق من حين لآخر ضحكات قصيرة غريبة جداً

عديم الثقة، شكاك دائماً، وفظّ في شكوكه، أما الآن فقد فَقَد عقله 
  : تماماً، ولم يعد لديه سوى جواب واحد على أي شيء تقوله له

ـ أسمعت يا تيخون إيليتش؟ يقولون إن زاكرجيفسكي يموت 
  . وقد نقلوه إلى أريولنتيجة التهاب الأغشية،

  !نحن نعرف هذه الالتهابات. ـ هراء

  .ـ لقد أخبرني الطبيب بذلك

.ـ إذن، استمع إليه أكثر ..  

  :تقول له

أعطني، من فضلك، عشرة . ـ أريد الاشتراك في جريدة
  .روبلات سلفة على الراتب

أضف . لست راغباً في حشو دماغ أي إنسان بالهراء! ـ هِم
أملك من النقود سوى ورقة بخمسة روبلات، فما إلى ذلك أنني لا 
.بالك بالعشرة ..  
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  :وتدخل مولودايا مسبلة رموشها

.ـ الطحين، يا تيخون إيليتش، لم يبق عندنا سوى ..  

  !ـ كيف ذلك، كيف لم يبق سوى؟ آه، أنت تهذين يا امرأة

ويقطب حاجبيه، وينقّل نظره بسرعة بين كوزما ومولودايا، 
ن كان يجب أن يكفي لمدة يومين أو ثلاثة وهو يبرهن أن الطحي
  :وفجأة يسأل وهو يطلق ضحكة قصيرة. أيام أخرى على الأقل

  ـ وكيف تنامان، أليس فراشكما دافئاً؟

احمر وجه مولودايا بكثافة، فأحنت رأسها وخرجت، أما 
كوزما فقد شعر ببرودة في أصابع يديه من شدة الخجل 

  .والغضب

إيليتش، برطم كوزما وهو ـ عيب عليك يا أخي تيخون 
.ـ ولاسيما بعد كل ما كشفته لي. يستدير نحو النافذة ..  

ـ ولماذا احمر وجهها؟ يسأل تيخون إيليتش بحقد، وهو يبتسم 
  .مرتبكاً خجلاً

فالقش في المدخل، ينفث . الاغتسال أبشع أعمال الصباح
لذا . الصقيع، والجليد يعوم كقطع الزجاج المكسور في المغسلة

إنه . كوزما يكتفي، أحياناً، بغسل يديه فقط قبل تناول الشايكان 
فبسبب القذارة والبرد هزل كثيراً . يبدو، بعد النوم، عجوزاً هرماً
نحلت يداه، وبات جلدهما أكثر ... وقد ازداد شيباً في الخريف

  .رقة وشحوباً، وغطته بكثرة شامات ليلكية صغيرة الحجم

ج الرمادي المتصلب، كانت وتحت الثل. حلّ الصباح شاحباً
وبدت ألواحاً رمادية متجمدة قطع الغسيل . القرية شاحبة أيضاً
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المنشورة على العيدان تحت أسقف حظائر القش، وتجمد عند 
ومشى . مداخل البيوت ما كانوا يرمونه من زبالة ورماد متفحم

الأولاد بثيابهم الممزقة مسرعين في الطريق بين البيوت 
المدرسة، يصعدون متراكضين فوق أكوام الثلج، والحظائر إلى 

ثم يتزحلقون من فوقها بصنادلهم، وقد تمنطق كل منهم بكيس من 
ومن الجهة . القماش الخام يضم لوحاً حجرياً وبعض الخبز

المقابلة يأتي العجوز المريض ذو الوجه الكامد اللون تشوغونوك 
لباد المغلف بجلد متعثراً منتعلاً حذاء مهترئاً قبيح المنظر من ال

الخنزير، ولا يستر جسده غير قفطان سميك، وقد أحنى ظهره 
حاملاً على كتفيه عصا علّق بطرفيها دلوان؛ وكان ثمة برميل 
ماء لأحدهم سدت فوهته بالقش، يتدحرج من تبة إلى تبة فيتطاير 
منه رشاش الماء؛ وتمر النسوة، تستعير إحداهن من الأخرى 

.  القمح، أو الطحين لصنع الرقائق أو الفطائربعض الملح، أو

كانت البيادر خالية، إلا بيدر ياكوف، حيث كان الغبار يتصاعد 
لقد كان ياكوف يقوم بدراس : عند بوابة كوخ تجفيف السنابل

ووراء . المحصول في الشتاء مقلّداً بذلك أغنياء المزارعين
تدت تحت البيدر، وأدغال النباتات البرية في الحواكير، ام

ابيضاض السماء الواطئة حقول يغطيها ثلج كامد اللون، صحراء 
  .من البلورات الثلجية المتموجة

كان كوزما يذهب في بعض الأحيان إلى كوشيل في غرفة 
الخدم ليتناول طعام الإفطار ـ بطاطا حارة كالجمر، أو حساء 

يتعجب حين يتذكر : ملفوف محمضاً من بقايا طعام البارحة
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ة، حيث عاش معظم عمره، من أنه لا يشعر أبداً بالحنين المدين
إن المدينة هي الحلم الدائم لتيخون الذي يحتقر القرية . إليها

إنه . أما كوزما فكان يحاول أن يكره. ويكرهها بكل جوارحه
لقد توحش تماماً : الآن ينظر بخوف أكبر من ذي قبل، إلى حياته
ثير من الأحيان، ويظل في دورنوفكا، ـ يهمل الاغتسال في ك

. متدثراً عباءته طول اليوم، ويأكل من صحن واحد مع كوشيل

ولكن أسوأ ما في الأمر، أنه، وهو الخائف من حياته التي تقوده 
إلى الشيخوخة بالساعات لا بالأيام، كان يشعر بأنها تروقه رغم 
كل شيء، لأنه يعود، على ما يبدو، إلى ذلك المسار الذي قد 

ليس ذلك عبثاً، فقد يكون الدم الذي : راً له منذ ولادتهيكون مقد
  .يجري في عروقه هو دم الدورنوفيين

وكان، بعد الإفطار، يتجول في العزبة أو في القرية، يزور 
ياكوف في البيدر، أو سيري في بيته، أو كوشيل في بيته حيث 
تسكن وحيدةً زوجته العجوز التي اشتهرت بأنها ساحرة، وهي 

طويلة القامة، ونحيلة نحولاً مخيفاً، وذات أسنان كبيرة امرأة 
: كأنها الموت، تتكلم بخشونة وحزم، وتدخن الغليون كالرجال

 تشعل الموقد، وتجلس على المصطبة فوقه، تدخّن وهي تهز
لم يسافر . ساقها الطويلة وقد انتعلت صندلاً أسود ثقيل الوزن
ركز البريد وبيت كوزما طول فترة الصوم سوى مرتين ـ إلى م

كانت السفرتان صعبتين، فقد عانى كوزما من البرد، حتى . أخيه
المعطف المصنوع من فروة . أنه لم يعد يشعر بأن له جسداً

الخروف خدمه طويلاً وتساقط وبره كله تقريباً، والريح في 
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وقد صعب عليه، بعد طول المكوث في . السهل قاسية شرسة
. نضارة القوية للهواء الشتويدورنوفكا، أن يملأ صدره بال

وصعقه، بعد طول تأملٍ للقرية، الفضاء الثلجي ـ الرمادي، 
فبدت له الأمداء الضاربة إلى الزرقة في الشتاء، جميلة وبلا 

  .حدود، وكأنها لوحة من صنع رسام

 انطلقت الفرس تتقافز بنشاط في وجه الريح القاسية فتتطاير 
. ند مقدمة العربة، قطع الجليدمطقطقة تحت حدوات حوافرها وع

وراح كوشيل الذي اصطبغ خده المتجمد بلون ليلكي قاتم، 
يوخْوِخ بنشاط ويقفز عن مقعده عند المنعطفات ثم يعود إليه 

اخترقت الريح حتى العظم قدمي كوزما . راكضاً بقفزة جانبية
المغطاتين بالقش الممتزج بالثلج، وانتابه شعور بألم ممض في 

كان الجو في ... عضلاته المتجمدة ووجع في مفاصلهجبهته و
دائرة البريد ذات السقف الواطئ في أوليانوفكا، مضجراً كما هي 

رائحة العفن . الحال في الدوائر الحكومية في المناطق النائية
وعامل البريد ذو الملابس . وشمع الأختام تفوح في المكان

تجهم في وجه المهترئة يطرطق بختمه، ويصرخ ساخاتروف الم
القرويين، وقد تملكه الغضب لأن كوزما لم يفطن فيرسل إليه 

وبالقرب من بيت تيخون . خمس دجاجات أو مداً من الطحين
إيليتش أثارت مشاعره رائحة دخان القاطرات، وذكّرته أن في 

  لقد كان مما يطيب له أن . الدنيا مدناً، وبشراً، وجرائد، وأخباراً
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ولكن التحادث لم ينجح، . اح عنده، ويتدفأيحادث أخاه، ويرت
فزبائن الدكان كانوا يقطعون حديثهما في كل دقيقة، وكذلك 

وأخوه أيضاً، لم يكن يتكلم إلا عن . القادمون لأمور تتعلق بالعمل
العمل وثرثرة القرويين ونذالتهم وحقدهم، وعن ضرورة أن 

 بتروفنا أما ناستاسيا. يتخلص بأسرع، أسرع ما يمكن من أملاكه
: لقد صارت، على ما يبدو، تخاف زوجها خوفاً فظيعاً. فمسكينة

تتدخل في الحديث، تدخلاً غير موفق، وتمدح زوجها مدحاً في 
غير محله ـ تمتدح عقله، ونظرته الثاقبة إلى العمل، وتؤكد أنه 

  .يعرف كل شيء، ويفهم كل شيء من دون مساعدة

ـ قالت هي ـ !  فهيمـ يا له من فهيم في كل شيء، يا له من
وبعد ساعة انقضت في مثل هذا . فأسكتها تيخون إيليتش بفظاظة

  .الحديث، بدأ كوزما يشعر بالرغبة في العودة إلى البيت، إلى العزبة

ـ هكذا برطم كوزما في طريق !" لقد انهبل، أقسم إنه انهبل"
عودته إلى البيت، وهو يتذكر وجه تيخون المتجهم الحاقد، 

ثم صاح بكوشيل . شكّه وتكراره الممل للكلام نفسهوتكتّمه و
والفرس، مستعجلاً العودة إلى بيته الصغير لإخفاء كآبته وثيابه 

.العتيقة الباردة فيه ..  

في الأيام التي تلت عيد الميلاد تردد على كوزما إيفانوشكا 
وهو قروي من رجال العهد القديم، أصابه . من قرية باسوف

. وقد اشتهر فيما مضى بقوة دببية. رالخرف بسبب طول العم

كان أنفه مقوساً، وكان لا يرفع رأسه ذا الشعر الكستنائي أبداً، 
في عام اثنين . ويضم مقدمتي قدميه إلى الداخل حين يمشي
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وتسعين مات بالكوليرا جميع أفراد أسرة إيفانوشكا الكبيرة، ولم 
الخط ينج سوى ابنه الجندي الذي يعمل الآن حارساً على 

لقد كان بمقدور إيفانوشكا أن . الحديدي غير بعيد عن دورنوفكا
اجتاز . يعيش عمره عند ابنه، ولكنه فضل أن يتشرد ويتسول

الفناء بخطا متعثرة ممسكاً عصاه وقبعته بيده اليسرى، وكيساً 
بيده اليمنى، وقد غطّى الثلج رأسه المكشوف ـ ولسبب غير 

: دخل البيت وبرطم محيياً. سةمعروف لم تهاجمه كلاب الحرا

، وجلس على "ليبارك الرب هذا البيت، والسيد في هذا البيت"
ترك كوزما الكتاب ونظر إليه بخوف . الأرض قرب الجدار

ودهشة من فوق نظارته، وكأنه ينظر إلى وحش سهبي يبدو 
وظهرت مولودايا تخطو برفق، . وجوده في الغرفة أمراً مستغرباً

فون، فقدمت لإيفانوشكا، وهي تبتسم ابتسامة صامتة مسبلة الج
خفيفة حانية، وعاء مملوءاً بالبطاطا المسلوقة وقرصاً كاملاً من 

كانت تنتعل . الخبز بدا رمادياً من كثرة الملح، ثم وقفت في الباب
صندلاً، وكان منكباها عريضين مكتنزين، وبدا وجهها الجميل 

ديدة إلى حد جعلها لا الشاحب عريقاً وبسيطاً بساطة فلاّحية ش
 -، فابتسمت له "يا جدي"تستطيع أن تخاطب إيفانوشكا إلا بكلمة 

  :  وقالت بصوت خفيض- لم تكن تبتسم إلا له وحده 

  . كل، كل، يا جدي-

أجابها بأنّة خافتة من دون أن يرفع رأسه وقد أحس بودها من 
ربي يحميكي : في بعض الأحيان كان يتمتم. خلال صوتها وحده

يا بنيتي، ثم يرسم شارة الصليب بحركة عريضة مرتبكة من يده 
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بدأ الثلج يذوب عن . التي تشبه كف الدب، ويشرع يأكل بنهم
وسال على . شعره الكستنائي الغليظ الكثيف كثافة غير إنسانية

وفاحت من معطفه البني . الأرض الجليد الذائب عن صندله
خام المنسوج يدوياً، القصير الذي ارتداه فوق قميص متسخ من ال

وراحت يداه اللتان شوهتهما سنوات . رائحة كرائحة قن الدجاج
العمل الطويلة وأصابعه المعوجة المتصلبة، تلتقط حبات البطاطا 

  .بصعوبة

ـ ألا تشعر بالبرد في هذه السترة القصيرة؟ سأله كوزما 
  .بصوت مرتفع

ـ نعم؟ ـ رد إيفانوشكا بصوت ضعيف كالأنين، موجهاً 
  .نحوه أذنه التي كساها الشعر

  ـ أسألك، ألا تشعر بالبرد؟

  :  فكّر إيفانوشكا برهة ثم أجاب متمهلاً

. ـ أين البرد؟ ليس هناك أي برد في الماضي كان البرد ..
  . أكثر بكثير

  !ـ ارفع رأسك، ولملم شعرك

  هز إيفانوشكا رأسه ببطء

. ـ لن تستطيع رفعه الآن يا أخ .ضإنه يشدك نحو الأر.. ..  

ويجهد رافعاً وجهه المخيف الذي غطّاه الشعر وعينيه 
  .الصغيرتين المزمومتين وهو يبتسم ابتسامة باهتة

شبع، فتنهد ورسم شارة الصليب، وراح يجمع فتات الطعام 
عن ركبتيه ويلوكها؛ ثم مر بيده على ما بقربه باحثاً عن الكيس 
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. غير مستعجلوالعصا والطاقية، وحين وجدها وهدأ، بدأ حديثه 

لقد كان بمقدوره أن يجلس صامتاً طول اليوم، غير أن كوزما 
ومولودايا ظلاّ يسألانه، وهو يجيب وكأنه في حلم، أو كأنه يتكلم 

تكلم بلغته القديمة غير الرشيقة على أن القيصر، . من مكان بعيد
كما يزعمون، مصنوع كله من الذهب، وأن القيصر لا يستطيع 

، وأن النبي إيليا كسر "السمك مالح جداً "أن يأكل السمك ـ
، وأن "لقد كان رهيباً جداً: "السماء ذات مرة فسقط على الأرض

يوحنا المعمدان ولِد أجعد الشعر كالخروف، وأنه كان، حين يقوم 
؛ "يصحو"بالعماد، يضرب المعمد على رأسه بعكاز حديدي لكي 
 ولاورا، أن وأن كل فرس تحاول مرة في العام، في عيد فلورا

تقتل إنساناً، وروى كيف أن حقول الجودار كانت كثيفة لا 
يستطيع المرء اجتيازها، وأنه وأخاه كانا يحصدان فدانين في 

، "يقيدونه بالسلاسل"اليوم، وأنه كان يملك بغلاً قوياً جداً ورهيباً 
وأنهم، ذات يوم، منذ ستين عاماً، سرقوا منه، من إيفانوشكا، 

  .كان ليبيعه حتى لو دفعوا له فيه روبلين كامليننيراً، ما 

 لقد كانت لديه قناعة صلبة بأن أسرته لم تمت بالكوليرا، بل 
لأنها انتقلت إلى بيت جديد بعد الحريق ونامت فيه دون أن تجعل 
ديكاً يبيت فيه ليلة قبل ذلك، وأنه وابنه نجوا مصادفة، لأنه بات 

. .تلك الليلة في كوخ تجفيف السنابل قبيل حلول الظلام نهض .
إيفانوشكا ومضى غير عابئ بحالة الطقس، وغير مستجيب لكل 

فأصيب بنزلة برد قاتلة، ... محاولات إقناعه بالبقاء حتى الصباح
وكان ابنه قد حاول . ـ ومات قبل عيد الصليب في محرس ابنه
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ولكن إيفانوشكا رفض وقال إن ذلك . إقناعه بالتطهر والاعتراف
عدم الاستسلام " الموت، وهو عازم عزماً راسخاً على يقود إلى
كان يرقد نهارات كاملة بلا وعي؛ ويطلب من كنّته، ". للموت

حتى في هذيانه، أن تنكر وجوده في البيت، إذا طرق الموت 
ويعود إلى وعيه في الليل، فيستجمع قواه وينزل عن . الباب

ءة بفانوس الموقد ثم يركع على ركبتيه أمام الأيقونة المضا
إلهي، أبتي، اغفر : "يتنهد بصعوبة، ويتمتم مكرراً عبارة. صغير

." لي ذنوبي ثم يصمت طويلاً ويغرق في التفكير مطأطئاً ..
!" لا، لن أستسلم: "وفجأة، ينهض ويقول بلهجة حازمة. رأسه

ولكنه رأى ذات صباح كنّته تصنع الفطائر، وتشعل ناراً قوية في 
  :رتجففسأل بصوت ي... الموقد

  ـ هل هذا لجنازتي؟

استجمع قواه من جديد ونزل عن الموقد . ظلت الكنّة صامتة
نعم بالتأكيد، ـ ثمة تابوت ضخم غامق : ثم مشى إلى المدخل

! اللون عليه صلبان ثُمانية الأطراف، مسنود طولياً إلى الجدار

: حينئذ تذكّر ما حدث لجاره العجوز لقيان قبل ثلاثين عاماً

 فاشتروا له نعشاً ـ نعشاً جيداً غالي الثمن أيضاً، مرض لقيان
وجلبوا من المدينة الطحين والفودكا وسمك السوداك المملح؛ لكنه 

فحاروا أين يذهبون بالنعش؟ كيف . فعلها، وشفي من مرضه
يعوضون ما أنفقوه؟ لقد ظلوا سنوات خمساً، بعد ذلك، يلعنون 

دنيا بكثرة لومهم لقيان بسبب ما حدث، ويقضمون وجوده في ال
تذكّر إيفانوشكا ذلك، فطأطأ رأسه ودخل إلى البيت ... له



 

 
-٢١٠-

وفي الليل، راح، وهو ممدد على ظهره، يغني بصوت . مستسلماً
راعش حزين، يتخامد شيئاً فشيئاً ـ وفجأة ارتجفت ركبتاه، 
وتلعثم، وزفر فارتفع صدره عالياً، ثم، همد، وقد غطى الزبد 

.شفتيه المنفرجتين ..  

. ل كوزما ما يقرب الشهر طريح الفراش بسبب إيفانوشكاظ

في صباح عيد الصليب قالوا له إن الصقيع يقتل الطير الطائر، 
لكنه، مع ذلك، ذهب . وكوزما لم يكن يملك حتى حذاء من اللباد

يداه المتجمدتان المعقودتان على . ليلقي نظرة الوداع على الميت
ظيف، المشوهتان صدره الضخم فوق قميص من الخام الن

بالعقابيل النامية في خلال ثمانين عاماً كاملة من العمل البدائي 
الشاق، كانتا قبيحتين ومخيفتين إلى حد جعل كوزما يشيح عنهما 

  . بصره بسرعة

أما شعر إيفانوشكا ووجهه الموحش الميت، فلم يستطع كوزما 
بيض أن ينظر إليهما حتى بطرف عينيه، فرد عليهما الغطاء الأ

ولكي يشعر بالدفء شرب بعض الفودكا ثم جلس أمام . بسرعة
كان المحرس دافئاً ونظيفاً نظافة توحي بالبهجة، . الموقد المتوهج

وعند رأس التابوت الغامق اللون لاح ضوء ذهبي لشمعة 
التصقت بالطرف المعتم من الأيقونة، والتمعت بألوان ساطعة 

  . لوحة مرصعة تمثل غدر إخوة يوسف

نت زوجةُ الجندي البشوشُ ترفع بخفّة القدور الكبيرة ثم كا
تدفعها إلى داخل الموقد، وتتحدث بمرح عن حطب الدولة، وهي 

ولكن . ترجوه باستمرار البقاء حتى عودة زوجها من البلدة
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كوزما الذي أصابته الحمى؛ واتّقد وجهه بفعل الفودكا التي سرت 
ت عينيه دموع لا سبب كالسم في جسده المتجمد من البرد، وغش

انطلق، قبل أن يشعر بالدفء تماماً، إلى بيت تيخون ... لها
كان . إيليتش عبر الحقول التي غطتها أمواج متصلبة من الثلج

الفرس الأبيض الأجعد الشعر الذي غطى الجليد جسمه يعدو 
بقوة، مغرورق العينين بالدمع، مرسلاً من منخريه عمودين من 

رفاريف العربة تولول وترن عجلاتها المعدنية البخار الرمادي؛ و
بصخب وهي تخترق الثلج القاسي؛ وقد بدت الشمس من خلفه 
واطئة صفراء تحيط بها هالة من الصقيع، ومن الأمام، من 
الشمال، هبت ريح قارصة تخترق الروح؛ وانحنت شاهدات 
الطريق تحت ثقل كتل الجليد المجدولة المتدلية منها، وراحت 

 كبيرة الحجم تطير أسراباً أمام الفرس ثم تتناثر على عصافير
الطريق اللامعة فتنقر الروث المتجمد، ثم تطير من جديد وتعود 

  .فتتناثر

 تأمل كوزما تلك الطيور من خلال رموشه المثقلة ـ 
المبيضة، فأحس أن وجهه المتخشب بتجاعيد لحيته وشاربيه 

غابت الشمس، ... مقدسةالبيضاء بات يشبه الأقنعة في الأعياد ال
واخضرت أمواج الثلج اخضرار الموتى وسط بريق برتقالي، 

أدار كوزما ... وامتدت من ظهورها ونتوءاتها ظلال زرقاء
غابت الشمس تماماً، . الفرس بحدة، وانطلق بها عائداً إلى البيت

كان . وفي البيت، لاح من وراء الزجاج المتسخ ضوء ضعيف
المكان مقفراً وبارداً، وطائر الدغناش الذي المساء أزرق داكناً، و
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في القفص المعلّق قرب النافذة ميتاً راقداً على ظهره وساقاه إلى 
  .الأعلى، وريشه منتفش، ومنقاره الأحمر مفتوح

  .ـ قال كوزما وحمل عصفور الثلج ليرميه بعيداً! ـ انتهيت

وفجأة، شعر في ذلك المساء الحزين في قلب الشتاء السهبي، 
الخوف من دورنوفكا المطمورة في الثلج المتجمد والبعيدة عن ب

فرأسه الملتهب مشوش وثقيل، وهو ! لقد خاف طبعاً. العالم كله
واقتربت مولودايا من المدخل تدخل ... الآن سيتمدد ولن يقوم أبداً
  .دلواً وتجرف الثلج بصندلها

ـ قال كوزما بحنان، آملاً أن ! ـ أنا مريض يا دونيوشكا
ولكن مولودايا أجابت بلهجة جافة . سمع منها كلمة تعاطفي

  ـ أتريدني أن أحضر السماور؟: لامبالية

ولم تسأله عن إيفانوشكا . إنها حتى لم تسأله عن مرضه
عاد كوزما إلى الغرفة المظلمة وهو يرتعد كله، ويفكّر ... أيضاً

خائفاً كيف وإلى أين سيذهب الآن لقضاء حاجته، تمدد على 
.. ريكةالأ واختلطت الأماسي بالليالي، والليالي بالنهارات، .

  ...وضاع عددها

في الليلة الأولى، في الثالثة تقريباً، استيقظ ودقّ الجدار 
كان العطش يعذّبه، ويقلقه التساؤل : بقبضته كي يطلب شربة ماء

ولكن أحداً لم يرد . عما إذا كانوا رموا طائر الثلج بعيداً أو لا
وتذكّر . لقد ذهبت مولودايا لتنام في غرفة الخدم. على دقته

كوزما، أحس أنه مريض مرضاً مميتاً، فاستولت عليه كآبة 
هكذا إذن، بات الممر . شديدة وكأنه استيقظ في ثلاجة للجثث
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هكذا إذن، هو الآن ! الذي تفوح فيه رائحة الثلج والقش والعلف
البارد، مريض، عاجز، وحيد تماماً في هذا البيت المعتم، 

الصغير، حيث تبدو النوافذ شاحبة، ويلفها سكون ميت لليلة 
  ! شتائية لا تنتهي وقد علّق بقربها قفص لا لزوم له

ـ ربي، أنقذني وارحمني، ربي ساعدني ولو قليلاً، ـ همس 
  .كوزما وهو ينهض نابشاً ما في جيوبه بيدين راجفتين

ناً، ورأسه أراد أن يشعل عود كبريت، لكن همسه كان هذيا
لقد ... الملتهب يملؤه الصخب والطنين، ويداه لم تكونا باردتين

وصلت كلاشا، ابنته الحبيبة اللطيفة، فتحت الباب بسرعة 
ووضعت رأسه على الوسادة وجلست على كرسي بالقرب من 

.. الأريكة كانت ترتدي ملابس السيدات، ـ معطفاً مخملياً وقبعة .
 يداها تفوح منهما رائحة العطر، وشالاً من الفراء الأبيض، ـ

.. "وعيناها تلتمعان، وخداها اصطبغا بالحمرة بفعل الصقيع آه، .
همس أحدهم، ولكن ما لم يكن !" ما أحسن ما انتهى إليه كل ذلك

حسناً هو أن كلاشا، لسبب ما، لا تشعل النار، وأنها لم تأتِ 
. لزيارته، بل لحضور جنازة إيفانوشكا ة تغني وأنها شرعت فجأ..

حزبولاّت، يا : "بصوت غليظ، يرافقها عزف على الجيتار
.جسور، كوخك فقير ". ..  

كان كوزما في بداية مرضه يعاني من كآبة قاتلة تسمم روحه 
ويهذي متذكّراً طائر الدغناش، وكلاشا، وفورونيج، بل لازمته 
أيضاً في هذيانه رغبة في أن يطلب من أحد ما أن يرحموه في 

ولكن، يا إلهي، .  الأقل، هو ألاّ يدفنوه في الآبارأمر واحد على
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لقد ! أليس من الجنون أن يأمل أي كان بالرحمة في دورنوفكا
استعاد وعيه ذات مرة حيث كانوا يشعلون النار في الموقد، فبدا 
له صوتا كوشيل ومولودايا العاديان الهادئان، قاسيين جداً 

الحياة العادية للأصحاء، وغريبين وغير مألوفين، كما تبدو دائماً 
أراد أن يصرخ، أن يطلب إعداد . قاسية وغريبة وغير مألوفة

السماور ـ ولكن، أصابه الجمود إذ سمع همس كوشيل الغاضب 
وهو يتحدث عنه، هو المريض طبعاً، وسمع جواب مولودايا 

  : المتقطع

.سيدفنونه حين يموت! ـ إيه، دعك منه ..  

غروب النوافذ من خلال بعد ذلك أضاءت شمس ما قبل ال
. كان دخان التبغ الأزرق يملأ المكان. أغصان الأكاسيا العارية

وقد جلس بالقرب من السرير طبيب عجوز تفوح منه رائحة 
الأدوية ونضارة الصقيع، وراح ينزع عن شاربيه بلّورات 

وكان السماور يغلي على الطاولة، وتيخون إيليتش . الجليد
، يقف قرب الطاولة، يلقّم الإبريق شاياً الطويل، الأشيب، الصارم

تحدث الطبيب عن بقراته، وأسعار الدقيق والزبدة، . معطّراً
وروى تيخون إيليتش كيف شُيعت ناستاسيا بتروفنا في جنازة 
رائعة تنم على الثراء، وعبر عن فرحته إذا وجد أخيراً من 

قد فهم كوزما من الحديث أن تيخون إيليتش . يشتري دورنوفكا
وصل لتوه من المدينة، وأن ناستاسيا بتروفنا ماتت هناك فجأة في 
الطريق إلى المحطة، وفهم أن الجنازة كلّفت تيخون إيليتش كثيراً 
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جداً، وأنه قبض عربون بيع دورنوفكا، فتلقى ذلك كله بلا مبالاة 
.تامة ..  

استيقظ ذات يوم في وقت متأخر جداً، وهو لا يشعر بغير 
كان اليوم عابساً، دافئاً وقد هطل . إلى السماورالضعف، وجلس 

ومر سيري من تحت النافذة حافراً في . الكثير من الثلج مجدداً
الثلج بصندله أخاديد على شكل صلبان صغيرة، فتراكضت من 

أما هو . حوله كلاب الحراسة وهي تشمشم أذيال ثوبه الممزق
ملطّخ الجلد ببقع فكان يجر برسنٍ حصاناً طويل القوائم، متسخاً، 

من ملح العرق الجاف، قبيح المنظر بسبب هرمه وهزاله، وقد 
ترك النير آثاره على كتفيه، وانحنى ظهره، أما ذيله فكان قليل 

وكان الحصان يعرج على ثلاث قوائم، أما . الشعر وغير نظيف
  .القائمة الرابعة المصابة بكسر تحت الركبة، فكان يجرها جراً

أن تيخون إيليتش أخبره، حين كان عنده منذ  تذكّر كوزما 
ثلاثة أيام، أنه كلّف سيري أن يقدم وجبة دسمة لكلاب الحراسة، 
ـ العثور على حصان عجوز وذبحه، وقال إن سيري قام بمثل 
هذا العمل من قبل، فاشترى مواشي نافقة أو غير صالحة 

ش وروى تيخون إيليت. للاستخدام، من أجل الاستفادة من جلدها
كان سيري : أيضاً حادثة مخيفة وقعت لسيري منذ زمن قريب

يستعد لذبح فرس، ولكنه نسي أن يربط قوائمها، ربط عنقها 
وأدار وجهها جانباً فقط، ـ وما إن ضرب عنق الفرس بسكين 
صغيرة حادة عند عظم الترقوة، بعد أن رسم شارة الصليب، 

الصفراء حتى زعقت واندفعت نحو قاتلها زاعقة وأسنانها 
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تصطك من شدة الألم والغضب، ونافورة دمها الأسود تتساقط 
على الثلج، وظلت تطارده فترة طويلة وكأنها إنسان، بل كادت 

لقد "... الفضل يعود للثلج الذي كان عميقاً"تلحق به، غير أن 
أذهل هذا الحادث كوزما، حتى إنه شعر الآن، مرة ثانية، بثقل 

لنافذة، فراح يشرب جرعات كبيرة من في قدميه وهو ينظر عبر ا
ودخّن سيجارة، . الشاي الساخن ـ فتحسن حاله بالتدريج

ثم وقف أخيراً ومشى إلى المدخل، وراح يتأمل ... وجلس
الحديقة العارية، القليلة الأشجار، من وراء زجاج النافذة الذي 

في الحديقة، فوق غطاء التربة الثلجي الأبيض، : ذاب عنه الجليد
دت جثة مدماة منتفخة، طويلة الرقبة، مسلوخة الرأس، وقد تمد

تكومت حولها الكلاب وغرست مخالبها في لحمها وراحت تنتزع 
وكان ثمة غرابان كحليان يقتربان من رأس . أمعاءها وتتجاذبها

الجثة بقفزات جانبية، ثم يسرعان في الطيران حالما تهرهما 
. الثلج النقي نقاء عذرياًالكلاب وتنقض عليهما، ثم يهبطان فوق 

. إيفانوشكا، سيري، الغربان" ـ مرت صور هؤلاء في خاطر ..
  !" كوزما ـ رباه، خلّصني وارحمني، أبعدني عن هذا المكان

كان يحس بفرح . لازم المرض كوزما فترة طويلة بعد ذلك
يشوبه الحزن حين يفكر بالربيع، ويتمنى لو يغادر دورنوفكا في 

يعرف أن نهاية الشتاء مازالت بعيدة، غير أن هو . أسرع وقت
فالأسبوع الأول من شباط . تباشير الربيع بدأت في الظهور

. غطّى الضباب الحقول وقضم الثلج. كان معتماً ضبابياً) فبراير(

فظهر سواد القرية، وتجمعت برك الماء بين أكوام الثلج 
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تها المتسخة؛ وذات يوم مرت في القرية مدحلة تلطّخت عجلا
الديكة تصيح، ومن الشراق تتسرب رطوبة . كلها بروث الخيل

إنه مازال يريد أن يعيش ـ يعيش، ... ربيعية تثير المشاعر
ينتظر الربيع، والانتقال إلى المدينة، يعيش راضياً بمصيره، 

. ممارساً أي عمل، لو مقابل لقمة الخبز وحدها وطبعاً، عند ..
د اقترح عليه أخوه حين كان مريضاً لق. أخيه ـ أياً كان ذلك الأخ
  .الانتقال إلى فورغول

ـ حتى الدكان . ـ أين سأحشرك الآن ـ قال بعد تفكير
والحوش، سأسلمهما في الأول من آذار، ـ هيا بنا يا أخي إلى 

  !المدينة، بعيداً عن هؤلاء السفاحين

جاءت أدنودفوركا وروت له آخر . والحقّ، إنهم سفاحون
عاد دينيسكا من تولا وهو يقيم بلا عمل، : يريتفاصيل حكاية س

متسكعاً في القرية، يريد أن يتزوج، عنده نقود، وسيعيش في 
في البداية، عدت القرية . القريب العاجل عيشة من الطراز الأول

ولكنها أدركت السر فيما بعد، من خلال . هذا الكلام هراء
فراح يفاخر وصدقه سيري أيضاً، . تلميحات دينيسكا وصدقته

لكنه بعد أن ذبح الفرس وقبض روبلاً من تيخون . بابنه ويمتدحه
إيليتش، ثم ربح نصف روبل ثمناً للجلد، تكبر وانصرف إلى 
التسكع والسكر، ظل يسكر يومين كاملين، وأضاع غليونه، ثم 

شعر بألم في رأسه، ولم يكن لديه ما . تمدد فوق الموقد ليرتاح
زع الورق عن السقف الذي غطّاه دينيس عندها راح ين. يدخّنه

كان ينزع . بورق الصحف والصور، ليستخدمه في لفّ السجائر
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ورق السقف بالسر طبعاً، ولكن، حدث ذات مرة أن ضبطه 
فرد سيري المخمور . ضبطه وصاح. دينيسكا وهو يفعل ذلك

بالصياح أيضاً ـ فجره دينيسكا من فوق الموقد وضربه ضرباً 
. يكفّ عنه إلا حين هرع الجيران إلى المكانمبرحاً لم  سمع ..

طيب، أليس تيخون إيليتش سفاحاً : كوزما ذلك وتساءل في سره
أيضاً، حين أصر بعناد مجنون على تزويج مولودايا بواحد من 

  ! هؤلاء السفاحين

. حين سمع بهذا الزواج لأول مرة قرر جازماً أنه لن يسمح به

 حين عاد إلى وعيه في أثناء المرض، ثم! هذا فظيع، هذا جنون
لقد أدهشته، بل أذهلته لامبالاة . قبِل، بل فرِح بهذا الجنون
ـ قال في ! إنها وحش، امرأة متوحشة. "مولودايا به وهو مريض

هذا هو ! ـ ممتاز: سره، وحين تذكّر الزواج أضاف بحقد
والآن، بعد المرض، زال من نفسه الحزم !" الجزاء الذي تستحقه

وذات مرة، حين تكلم مع مولودايا حول نية تيخون . والحقد
  :إيليتش، أجابته بهدوء

ـ فليكن، أنا وتيخون إيليتش تشاورنا في الأمر، اللـه يعطيه 
  .العافية، فكرته جيدة

  .ـ جيدة؟ ـ سأل كوزما مندهشاً

ـ وكيف لا تكون جيدة؟ غريب أمرك واللـه يا كوزما 
. تكفّل بنفقات العرسلقد وعد بالنقود، و! إيليتش وهو، فوق ..

ذلك، لم يعرض علي الزواج بأرمل، بل بشاب فتي لا عيب 
.لا هو عفِن ولا سكير... فيه . .  



 

 
-٢١٩-

، وأحمق حتى العظم، ـ أضاف "مشكلجي"ـ ولكنه كسول، و
  .كوزما

غضت مولودايا بصرها ولاذت بالصمت، ثم تنهدت وأدارت 
  .له ظهرها، ومشت نحو الباب

... ـ الأمر أمرك.  ـ قالت بصوت مرتجفـ  أنت أدرى،

اتسعت حدقتا كوزما . واللـه معكم... اطلب منه أن يلغي الفكرة
  :غضباً، وزعق

هل أنا أريد لك الشر؟ ! أنت فقدت عقلك بلا شك! ـ قفي
  .التفتت مولودايا نحوه، وتوقفت

ـ وما هو، إن لم يكن شراً؟ راحت تتكلم بحرارة وفظاظة، 
ـ إلى أين ألجأ برأيكم؟ هل .  والتمعت عيناهاوقد احمر وجهها،

أقضي عمري على عتبات بيوت الغرباء؟ أبلع فتات خبزهم؟ أو 
أهيم متشردة بلا مأوى أنتظر الحسنات؟ أو أبحث عن أرمل 
عجوز؟ ألا يكفي ما ابتلعته من دموع؟ خانها صوتها، فخرجت 

ه لم وفي المساء جهد كوزما في إقناعها بأن. وهي تجهش بالبكاء
يفكّر أبداً في تخريب الأمر، فاقتنعت بعد لأي، وضحكت ضحكة 

  .قصيرة خجولة وودودة

ـ طيب، شكراً لك، ـ قالت بتلك اللهجة اللطيفة التي كانت 
  .تخاطب بها إيفانوشكا

غير أن الدموع ظلت تترجرج على رموش عينيها، وأسقط 
  : وقال. في يد كوزما من جديد

  ـ ما الذي يبكيك الآن؟
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  :أجابت مولوداياف

.ـ إن جئت للحق، دينيسكا، مثل غيره، لا يبهج النفس ..  

. جلب كوشيل أعداد الجريدة عن شهر ونصف الشهر تقريباً

كانت الأيام تجري معتمة، ضبابية، فجلس كوزما يقرأ من 
وبعد أن انتهى من القراءة . الصباح إلى المساء قرب النافذة

والإعدامات الجديدة، جمد " هابيةالأعمال الإر"مذهولاً لكثرة عدد 
نُدف الثلج البيضاء تهطل منحرفة فوق القرية الفقيرة . في مكانه

السوداء، وفوق الطرقات القذرة الموحلة، وروث الحيوانات 
  ... والجليد وبرك الماء، ويغطي الضباب المسائي الحقول

ـ . ـ أفدوتيــاا ـ صاح كوزما وهو ينهض من مكانه
  ! يشد الحصان إلى العربة ذات المظلةقولي لكوشيل أن

كان تيخون إيليتش جالساً في البيت قرب السماور يصنع 
الشاي، وليس عليه غير ثوب من الشيت، وقد بدا أسمر، أبيض 

  .اللحية، كبيراً وقوياً، ذا حاجبين رماديين لزجين

هتف مرحباً من دون أن يحرك ! ـ أهلاً يا أخي الحبيب
ذن، إلى دنيا اللـه؟ انتبه، فقد تكون ـ خرجت، إ. حاجبيه
  ! استعجلت

  .ـ اشتقت كثيراً يا أخي، ـ أجاب كوزما وهو يقبله

.ـ طيب، اشتقت، تعال إذن نتدفّأ وندردش ..  

وبعد أن تبادلا الأسئلة عن الأحوال والأخبار، جلسا صامتين 
  .يشربان الشاي، ثم أشعل كل منهما سيجارة
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ـ قال تيخون إيليتش وهو يعب ! ـ صرت نحيلاً جداً يا أخي
  .دخان سيجارته، ناظراً إلى كوزما من تحت إلى فوق

ـ هناك ما يجعلك كذلك، ـ أجاب كوزما بصوت خافت، ـ 
  ألا تقرأ الصحف؟ 

  .ضحك تيخون إيليتش ضحكة قصيرة

  .ـ أتعني ما تنشر من هراء؟ لا، كفانا اللـه شرها

  !ليتك تعلم! ـ ما أكثر الإعدامات

هل سمعت بما حدث في ... مات؟ هم يستحقون ذلكـ الإعدا
ألا تذكرهما، ـ ... ضواحي يلتس؟ في مزرعة الأخوين بيكوف؟

.الأخوين الألثغين؟ ..  

كان هذان الأخوان بيكوف يجلسان، كجلستنا الآن، أنا وأنت، 
وبغتة ـ ماهذا؟ دربكة في المدخل، ...  في المساء١يلعبان الضاما
ولم يكد يطرف لهما جفن، حتى اندفع إلى !" افتح الباب: "وزعيق

الداخل أحد عمالهما، قروي تافه من أمثال سيري، يتبعه شقيان 
.. يبدو أنهما من سرايا التفتيش الخاصة، باختصار كان الثلاثة .

ارفعا أيديكما : "رفعوا القضبان وصرخوا. يحملون قضباناً حديدية
خوفاً مميتاً، غير خاف الأخوان بيكوف طبعاً !" يا ملعونَي الأم

: ، أما القروي التافه فظل يكرر"ما هذا؟: "عادي، فوثبا صارخين

  !ارفعا أيديكما، ارفعاها

  :ابتسم تيخون إيليتش ابتسامة قاتمة وصمت متفكراً

                                                             
1
   لعبة شعبیة مبسّطة عن الشطرنج- 
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  .ـ هيا، كمل كلامك، ـ قال كوزما

. ـ لم يبق ما يستحق القول   : رفعا أيديهما، طبعاً، وسألا..

هات ما عندكم من لحم الخنزير "ـ " طيب، ماذا تريدون؟"
  "أين المفاتيح؟! المملح

ـ يا ابن الكلب، ألا تعرف أين المفاتيح؟ هي هناك، معلقة 
."بمسمار على العمود ..  

  هل حدث كل ذلك وأيديهما مرفوعة؟: فقاطعه كوزما سائلاً

.. ـ طبعاً، مرفوعة وهم الآن يعاقبون بسبب ما فعلته تلك .
.هؤلاء الجدعان صاروا في السجن. عاًسيشنقون طب! الأيدي ..  

  ـ هل سيشنقون حقاً بسبب لحم الخنزير المملح؟

، غفر اللـه لي هذا الذنب، ـ رد تيخون "تراندا"ـ لا، بسبب 
ـ كفاك، بحق اللـه، . إيليتش نصف غاضب، نصف مازح

  ... حان الوقت لتكفّ عن ذلك! معارضة وتشبهاً ببالاشكين

وانعكست صورة وجهه .  الأشيبداعب كوزما شعر لحيته
البادي الإعياء، وعينيه الحزينتين وحاجبه الأيسر المنزاح إلى 

  :أعلى، في المرآة، فنظر إليها، وقال موافقاً بصوت خافت
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...  حان الوقت لترك المعارضة؟ هذا صحيح، حان الوقت-

انتقل تيخون إيليتش بالحديث إلى قضايا ... حان، قبل اليوم بكثير
عمل، يبدو أنه لم يصمت قبل قليل ويغرق في التفكير في أثناء ال

روايته للحكاية، إلا لأنه تذكّر شيئاً ما، أهم بكثير من الإعدامات، 
  . قضية ما-

بما لا يمكن من " الهيصة" أنا طلبت من دينيسكا أن ينهي هذه -
 كان يتكلم بصلابة ووضوح وصرامة، وهو يهيل -السرعة، 

 وأرجوك يا أخي الحبيب أن -. كفه في الإبريقأوراق الشاي من 
أنت تدرك أن الأمر . تشارك أنت فيها، أعني في هذه المعمعة

سيكون ذلك أفضل يا . بعدها، انتقل إلي هنا. محرج بالنسبة لي
ما دمنا قررنا تحويل كل شيء إلى حطام، لن يكون لبقائك ! أخي

ن تأتي انضم إلي، قف وحي. هناك فائدة، لن يكون إلا إنفاقاً مضاعفاً
سنلقي الحمل عن أكتافنا، ونصل، بإذن اللـه، إلى . إلى جانبي

هنا، في هذه الحفرة، لا .  نعمل في مستودع حبوب-المدينة، 
 وليبتلعها -سننفض غبارها عن أقدامنا، . يستطيع المرء أن يتحرك

 قال -أنا عندي، حطّ في بالك ! ليس معقولاً أن نموت فيها. الخراب
 عندي -وهو يحرك حاجبيه، وقد مد ذراعيه، وضغط كفّاً بكف، 

مازال صعباً أن تفلت الأمور، مازال الوقت الذي أتمدد فيه فوق 
  !مازلت قادراً على تحطيم قرون الشيطان نفسه! الموقد بعيداً

كان كوزما يصغي إليه، وهو ينظر شبه خائف إلى عينيه 
معوج الذي يطلق الكلمات الجامدتين المجنونتين، وإلى فمه ال
  .بوحشية، ـ كان يصغي في صمت

 ١٥ م –القریة 
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  : ثم سأل

ـ قل لي يا أخي، بحق المسيح، ما النفع الذي تجنيه من هذا 
صاحبك . الزواج؟ أنا لا أفهم، ربي يشهد علي، أنا لا أفهم

إنه نموذج تافه جديد، روسيا . دينيسكا لا أحتمل حتى رؤيته
لا يخدعك أنه .  من سبقوهالجديدة، سيكون أنقى قبحاً من كل

! خجول وعاطفي ويتظاهر بالدروشة، ـ فهو حيوان وقح جداً

.يزعم أني أعاشر مولودايا ..  

  :فقاطعه تيخون إيليتش عابساً

أنت نفسك . ـ أنت، حقاً، لا تعرف الاعتدال في أي شيء
والآن تقول ! الشعب التعيس، الشعب التعيس: تكرر على أسماعنا

  !إنه حيوان

ـ ولكن . ـ قال كوزما بحرارة!  أكرر وسأكررـ نعم،
.. أنا الآن لا أفهم شيئاً، هل هو تعيس، أو هو! عقلي يكاد يطير .

أنتما ! أنت نفسك تكرهه، تكره هذا الدينيسكا: طيب، اسمعني
جلاّد، "إنه لا يقول عنك سوى أنك ! الاثنان يكره أحدكما الآخر

وهو يتفاخر في !  جلاد، وأنت تشتمه فتقول إنه"ينهش لحم الشعب
.القرية زاعماً أنه الآن ـ رفيق الملوك ..  

  .قاطعه تيخون إيليتش مرة ثانية! ـ أعرف هذا

ـ وهل تعرف ما يقوله عن مولودايا؟ ـ تابع كوزما دون 
ـ إن لها، افهمني، وجهاً لونه الأبيض في غاية الرقة، . توقف

وجه هذه  "أما هو، ذاك الحيوان، فيقول، هل تعرف ماذا يقول؟
وأخيراً، عليك أن تفهم أنه لن يعيش في !" المنحطّة آجرة صرف
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القرية، أنت لن تستطيع إبقاءه في القرية حتى لو قيدته بحبل 
  فأي صاحب مزرعة هذا، وأي رب أسرة؟. غليظ

: أمس سمعته يغني بصوت عاهر وهو يتجول في القرية

." طانرائعة مثل ملاك سماوي، شريرة وحاقدة مثل شي" ..  

ـ لن يعيش في القرية، . ـ صاح تيخون إيليتش! ـ أعرف
أما بشأن ! طيب، ليذهب إلى الشيطان! لن يفعل مهما كان الثمن

قولك إنه ليس ملاّكاً جيداً، فأعتقد أننا، أنا وأنت، ملاّكان فينا 
أنا أذكر كيف كنتُ أحدثك عن العمل ـ في المطعم؛ ! البركة

..  تصغي إلى صوت علبة الموسيقاأتذكر؟ ـ أما أنت، فكنت .

  ولكن ماذا بعد، ماذا بعد؟

؟ وما علاقة علبة الموسيقا بذلك؟ ـ سأل "ماذا"ـ كيف 
نقر تيخون إيليتش بأصابعه على الطاولة، ثم قال . كوزما

  :بصرامة مباعداً بين الكلمات

قول مقدس إلى أبد . دقّ الماء ـ يبقى ماء: ـ حطّ في بالك
لا أكفّر عن ذنبي بإشعال شمعة، بل . ل ما أقولأنا أفع. الآبدين

لو أعطيت قطعة واحدة من الخبز، فإن الرب . أقوم بعمل خير
قفز كوزما من مكانه وصرخ . سيذكرني بفضل تلك القطعة

  :بحدة

الرب ،عندنا! ـ الرب رب عند دينيسكا، أو ! أي رب أي
  أكيمكا أو مينشوف، أو سيري، أو عندك، أو عندي؟

عن أي أكيمكا . هلاً، ـ قال تيخون إيليتش بصرامةـ م
  تتكلم؟ 



 

 
-٢٢٨-

  : لكن كوزما تابع كلامه دون أن يصغي إليه

ـ كنت راقداً على فراش الموت، فهل فكّرت في الرب 
كثيراً؟ أنا لم أفكر إلا في أمر واحد، هو أني لا أعرف عنه شيئاً، 

  !لم أتعلم التفكير: ثم صرخ! ولا أعرف كيف أفكر

ظر إلى ما حوله وعيناه الحزينتان تدوران في وراح ين
محجريهما وهو يذرع أرض الغرفة جيئة وذهاباً، يفك أزرار 
سترته ويعيد إقفالها، ثم وقف أمام تيخون إيليتش وجهاً لوجه، 

  : وقال وقد احمرت قسمات وجهه

ـ تذكّر يا أخي، تذكّر أن أغنيتنا بلغت نهايتها، ولن تنقذنا، أنا 
  !أتسمع؟ نحن دورنوفيون. موعوأنت، أية ش

أما تيخون إيليتش . خانته الكلمات من شدة الانفعال فصمت
  .الذي عاد يقلّب من جديد أفكاراً تخصه، فوافقه على غير توقع

.لو أنك فقط فكّرت! هذا الشعب لا يصلح لشيء. ـ صحيح ..  

  :وانتعش، وقد استهوته الفكرة الجديدة

 يفلحون الأرض منذ ألف ـ لو أنك فكّرت فقط كيف أنهم
ـ أما الفلاحة الصحيحة ! عام، أنا غلطان ـ أكثر من ألف عام

عملهم الوحيد لا ! ـ أعني أنه ما من أحد فيهم يتقن الفلاحة
ومتى يجب أن ! لا يعرفون متى يجب أن يفلحوا! يتقنون عمله

، ـ هذا كل "كما يفعل الناس، نفعل! "يزرعوا، ومتى يحصدون
ح بصرامة محركاً حاجبيه، كما صاح كوزما صا! انتبه. شيء

الخبز، ما من !" كما يفعل الناس، نفعل"ـ . في وجهه من قبل
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امرأة تتقن خبزه، ـ قِشْرته العليا تتفتت وتتناثر إلى الشيطان، 
وتحت القشرة ـ ماء محمض!  

  .واختلطت الأفكار في رأسه. شعر كوزما بالخوف

"نبعينين خاليتين من ـ قال في سره، وهو ينظر!" لقد ج 
  .المعنى إلى أخيه الذي كان يشعل المصباح

أما تيخون إيليتش فلم يمنحه فرصة ليتمالك نفسه، بل تابع في 
  : حماسة

بذيئو اللسان، كسالى، كذّابون، وقحون، ما من ! ـ الشعب
ـ صرخ، دون أن يرى أن فتيل ! لاحظ! أحد فيهم يثق بالآخر

 منه حتى كاد يبلغ السقف، ـ المصباح اشتعل وتصاعد الهباب
ـ صاح بصوت ! كلّهم هكذا، كلّهم! ليس بنا، بل أحدهم بالآخر

  . باكٍ بينما كانت زجاجة المصباح تطقطق وهو يضعها في مكانها

وتطاير ثلج أبيض طازج . ازرقّت السماء وراء زجاج النوافذ
وكان كوزما ينظر إليه ... فوق برك الماء وأكوام الثلج القديم

. تاً، فقد اتخذ الحديث منعطفاً غير متوقع جعل حماسته تتبددصام

لم يكن يعرف ما يقول، أو يجرؤ على النظر إلى عيني أخيه 
  :المسعورتين، فراح يتشاغل في إعداد لفافة تبغ

ـ مصيرنا إلى هناك، . جن الرجل، ـ قال في سره يائساً"
  !" على كل حال

.  شرع يسترد هدوءهأشعل تيخون إيليتش سيجارة أيضاً وقد

  : جلس ينظر إلى ضوء المصباح، وتمتم بصوت خافت



 

 
-٢٣٠-

... دينيسكا"ـ وأنت تقول ـ  هل سمعت بما فعله ذلك "
الدرويش الجوال ماكار إيفانوفيتش؟ أمسك، هو وصديق له، 
بامرأة على الطريق، قيداها وجراها إلى المحرس ـ وظلاّ أربعة 

.. الدورب... أيام يأتيان إليها ويغتصبانها إنهما الآن في : المهم.
.السجن ..  

ـ تيخون إيليتش، قال كوزما بحنان، ـ ما هذا الهراء الذي 
أنت تقفز من موضوع إلى . تقوله؟ ولماذا؟ لا بد أنك مريض

هل تكثر في ... آخر، تقول الآن شيئاً، وبعد دقيقة تقول غيره
  الشراب؟

، وقد واكتفى بالتطويح بيده. لاذ تيخون إيليتش بالصمت
  .ترقرقت الدموع في عينيه المركّزتين على ضوء المصباح

  ـ هل تشرب كثيراً؟: أعاد كوزما سؤاله بصوت خافت

هناك ما يدفعك إلى . ـ أشرب: فأجاب تيخون إيليتش متمتماً
أتظن أنني حصلت على هذا القفص الذهبي بسهولة؟ ! السكر

اسة، أتظن أنه كان سهلاً علي أن أعيش العمر كله كلب حر
وبصحبة امرأة عجوز؟ لم أرحم في حياتي أحداً يا أخي، وقليل 

  !من رحمني من الآخرين

أتظن أني لا أعرف كم يكرهونني؟ أتظن أنهم ما كانوا 
ليقتلوني شر قتلة لو استطاعوا، ـ لو حالفهم الحظ في هذه 
لقد ! الثورة؟ انتظر، انتظر، ـ ستحدث أمور كثيرة، ستحدث

  !ذبحناهم

  .ـ مقابل لحم الخنزير المملّح؟ سأل كوزماـ الشنق 
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ـ . ـ الكلام على الشنق مبالغة، ـ رد تيخون إيليتش بإشفاق
.لقد قلت ذلك في سياق الحديث ولم أكن أعنيه ..  

  ! ـ ومع ذلك يشنقون

. هم يتحملون مسؤولية ذلك أمام الرب. ـ هذا ليس شأننا

  .نيهوغرق في التفكير لبرهة وقد قطّب حاجبيه وأغمض عي

ـ آخ، يا أخي . ـ قالها بلوعة بعد زفرة عميقة! ـ آخ
أنا ! قريباً، قريباً سنحاكم نحن أيضاً أمام عرش الرب! الحبيب

أقرأ في الأماسي كتاب الأدعية والصلوات ـ وأبكي، أجهش في 
البكاء عند قراءة هذا الكتاب، وأعجب، كيف كان تأليف مثل هذه 

  !ظرهاك، ان! الكلمات العذبة ممكناً

نهض بسرعة فجلب من وراء المرآة كتاباً سميكاً بغلاف 
كنسي، وبيدين راعشتين وضع نظارته على عينيه، وراح يقرأ 
بصوت دامع، مستعجلاً، وكأنه يخشى أن يمنعه أحدهم من متابعة 

  :القراءة

ـ أبكي وأنحب حين أفكّر بالموت وأرى جمالنا المخلوق على 
ابيت قبيحاً، ساكناً، خالياً من صورة جمال الرب، مسجى في التو

  ... أي تعبير

ـ الحق أنها فوضى إنسانية، الحياة ليست سوى وهم 
: عبثاً يجهد ابن الأرض نفسه، فالكتاب المقدس يقول. وسراب

.حين نملك العالم نسكن القبر، حيث يتجاور القيصر والفقير ..  

عال ـ كرر تيخون إيليتش هذه العبارة بانف! ـ القيصر والفقير
كانت ! ـ ضاعت الحياة يا أخي الحبيب. وأسى وهو يهز رأسه
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عندي ـ افهمني ـ امرأة تافهة خرساء، أهديتها، أهديت تلك 
... الحمقاء، شالاً من قماش أجنبي، فصارت ترتديه بالمقلوب

ضنّت على نفسها أن ترتديه . أتفهم؟ لقد فعلت ذلك لغبائها وبخلها
عيد، ـ وحين جاء العيد، ـ على وجهه، ـ سأفعل حين يحلّ ال
.. لم يكن قد بقي منه غير النتف .. بحياتي... وهكذا فعلت أنا. .

  !هذه هي الحقيقة

لم يشعر كوزما في طريق عودته إلى دورنوفكا إلا بكآبة 
وقد رافقته هذه الكآبة الصماء في كل أيامه الأخيرة في . صماء
 غير الثلج ولم يكن. كان الثلج يهطل في تلك الأيام. دورنوفكا

يعيق ساكني حوش سيري الذين ينتظرون أن تصبح الطريق 
  .صالحة لإقامة العرس

وفي الثاني عشر من شباط، قبيل المساء، في عتمة المدخل 
كانت مولودايا تقف قرب : البارد، دار حديث بصوت خافت

الموقد وقد أرخت فوق جبينها منديلاً أصفر مرقشاً بنقاط سوداء 
وعند الباب . غضت بصرها ناظرة إلى حذائهاكحبات الحمص، و

وقف دينيسكا ثقيلاً متهدل الكتفين، وقد أطرق هو الآخر متأملاً 
. جزمة قصيرة الساق بكعبين معدنيين، وراح يقلّبها بين يديه

الجزمة لمولودايا، أصلحها دينيسكا وجاء يطلب خمسة كوبيكات 
  .مقابل ذلك

ـ لا أستطيع طلبها ـ ليس عندي نقود، ـ قالت مولودايا، 
  .انتظر حتى الغد. من كوزما إيليتش، فهو نائم
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ـ أنا، كنت، لا أستطيع الانتظار، ـ أجاب دينيسكا بصوت 
  .ساهم، منغّم، وهو ينكش كعب الحذاء بظفره

  ـ طيب، ما العمل الآن؟

فكّر دينيسكا لبرهة ثم تنهد ونفض شعره الكثيف رافعاً رأسه 
  .بشكل مفاجئ

 داعي لكل هذا الكلام الفارغ، ـ قال بصوت ـ اسمعي، لا
مرتفع وحازم، مشيحاً بنظره عن مولودايا، ومحاولاً التغلب على 

  خجله، ـ هل كلّمك تيخون إيليتش بالأمر؟

ـ بل أضجرني لكثرة ما . ـ كلّمني، ـ أجابت مولودايا
  .كلّمني

كوزما إيليتش سيستيقظ الآن . ـ إذن، سآتي الآن بصحبة أبي
.ال، كي يشرب الشايعلى كل ح ..  

  فكّرت مولودايا برهة

.ـ هذا أمر يخصك ..  

وضع دينيسكا الجزمة القصيرة الساق على حافة النافذة 
وبعد نصف ساعة سمع في . ومضى دون أن يذكّرها ثانية بالنقود
عاد دينيسكا ومعه سيري ـ كان : الشرفة وقع أحذية غلّفها الثلج

عطفه القصير، بزنّار سيري، لسبب ما، يلفّ خصره، فوق م
أما دينيسكا وسيري فظلاّ . ـ فخرج كوزما لاستقبالهما. أحمر

طويلاً يرسمان شارة الصليب في الزاوية المعتمة، ثم ردا شعر 
  . رأسيهما إلى الخلف ورفعا وجهيهما نحوه
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ـ بدأ سيري الكلام ! ـ الخاطب، ليس خاطباً، بل إنسان طيب
ـ عليك أن تعطينا . المألوفبلهجة راضية، ممطوطة أكثر من 

ابنتك المخطوبة لابننا، وعلي أن أزوجه، بحسب الاتفاق الذي 
  .ارتضيناه، فلنلتزم بالكلام الذي بيننا متمنين لهما السعادة

  .وانحنى بوقار انحناءة كبيرة

فأمر كوزما باستدعاء مولودايا وهو يخفي ابتسامة مشوبة 
  .بالألم

يري دينيسكا همساً وكأنه ـ اركض، ابحث عنها، ـ أمر س
  .في الكنيسة

ـ أنا هنا، ـ قالت مولودايا وهي تخرج من وراء الباب، 
  .مبتعدة عن الموقد، وانحنت تحيي سيري

كان السماور يجيش ويغلي على أرض الغرفة . وساد الصمت
ولكن وجوه . وقد احمرت في العتمة الشبكة التي تغطي فوهته

  . الحاضرين لم تكن مرئية

ا، قولي رأيك يا ابنتي، ـ قال كوزما وهو يطلق ضحكة ـ هي
  . قصيرة

  .فكّرت مولودايا برهة

.ـ لا أرى عيباً في الفتى ..  

  ـ وأنت يا دينيس؟ 

  .لاذ دينيس أيضاً بالصمت

ـ طيب، لا بد، على كل حال، من الزواج في وقت من 
  .لعلّه، إن شاء اللـه، يكون مقبولاً... الأوقات
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ونُقل . ضهما بعضاً بنجاح العمل الذي بدآههنّأ الرجلان بع
كانت أدنودفوركا، أول من عرف . السماور إلى غرفة الخدم

الخبر، فسارعت بالقدوم من قرية الرأس، وأضاءت مصباحاً في 
غرفة الخدم، ثم أرسلت كوشيل لإحضار الفودكا وبذور دوار 
الشمس، وأجلست العروس والعريس تحت الأيقونة، وصبت لهما 

ولكي تبدد . شاي، ثم جلست، هي نفسها، إلى جانب سيريال
الحرج، غنّت بصوت مرتفع حاد وهي تنظر إلى دينيسكا بوجهه 

  : الترابي ورموشه الطويلة

  

  كما اخضرت عندنا في الحديقة، 

  شجيرات الكرمة، 

  مشى، تنزه الفتى

  جميلاً، أبيض نقياً

  

ه الوليمة، وفي اليوم التالي ضحك من سيري كل من سمع بهذ
حتى !" ليتك تساعد العروسين ولو بالقليل: "وقالوا له ناصحين
". أسرتهما فتية، ولا بد من مساعدتهما: "كوشيل قال مثل ذلك

فمضى سيري صامتاً إلى البيت، وحمل إلى مولودايا، التي كانت 
  . تكوي في المدخل، قدرين صغيرين وكبة خيوط سوداء

كاً، ـ خذي، هذه الأشياء من ـ هاك يا كنّتنا، ـ قال مرتب
. حماتك، لعلها تنفع في أمر ما نحن لا نملك شيئاً، ـ لو كان ..

.هناك شيء، لظهر، حتى لو أخفيته تحت القميص ..  
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كانت تكوي ستارة من التول . حيته مولودايا بانحناءة وشكرته
، وكانت عيناها "بدل طرحة العروس"أرسلها إليها تيخون إيليتش 

إن "فأراد سيري أن يواسيها، أن يقول لها . وينرطبتين حمرا
، ولكنه تخاذل، فتنهد وخرج بعد أن "حياته أيضاً ليست عسلاً

  : وضع القدرين على حافة النافذة، وقال

  .ـ لقد وضعت الخيطان في القدر

ـ شكراً يا أبتي ـ شكرته مولودايا مرة ثانية بتلك اللهجة 
ها إلا إيفانوشكا، وما إن الخاصة الحنون التي لم تكن تخاطب ب

خرج سيري حتى ابتسمت ابتسامة ضعيفة ساخرة وشرعت 
."كما اخضرت عندنا في الحديقة: "تغني ..  

أطل كوزما من الصالة ونظر إليها من فوق نظّارته نظرة 
  .صارمة، فصمتت

ـ ما رأيك لو ألغينا كل هذه . ـ اسمعي، ـ قال كوزما
  القصة؟

ـ . ت مولودايا بصوت خافتـ تأخر الوقت الآن، ـ أجاب
. أنا، من دون ذلك، لا أستطيع التخلص من العار أم أنهم لا ..

يعرفون كل شيء، وعلى نفقة من سنقيم العرس؟ لقد بدؤوا 
. الإنفاق فعلاً صحيح أن تيخون إيليتش أرسل . هز كوزما كتفيه..

مع الستارة خمسة وعشرين روبلاً، وكيساً من دقيق الذرة وقمحاً 
  !لن تخرب الدنيا لأنهم ذبحوا ذلك الخنزير... راً هزيلاًوخنزي

.. عار؛ نفقات! "ـ أُفّ، ـ قال كوزما، ـ أضنيتموني هل ".
  أنت أرخص ثمناً من الخنزير؟
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ـ أرخص أو أغلى، ـ لا أحد ينقل الموتى من مقبرة القرية، 
ـ أجابت مولودايا ببساطة وصلابة، وتنهدت، ثم شرعت تطوي 

  . الدافئة بعنايةالستارة المكوية

  ـ هل ستتناول الغداء الآن؟

إه، شاباش، ـ : "هدأت قسمات وجهها، فقال كوزما في سره
  :ثم أجاب!" أنت لن تستطيع تغيير شيء هنا

.ـ طيب، كما تريدين، كما تريدين ..  

كان . خيم الظلام. جلس بعد الغداء يدخّن وينظر عبر النافذة
فطيرة "عكة الجودار ـ يعرف أنهم في غرفة الخدم خبزوا ك

وتهيئوا لطبخ قدرين من الجيليه بالثوم واللحم المفروم، ". مزينة
وقدر من المعكرونة، وقدر من حساء الملفوف، وقدر من 

أما سيري فكان منشغلاً . الحبوب ـ كل ذلك مع لحم الذبيحة
على التلة، في عتمة . فوق تلة من الثلج بين المستودع والحظيرة

بة إلى الزرقة اشتعل القش الذي غمروا به الخنزير المساء الضار
وجلست حول اللهب كلاب الحراسة . المذبوح لهباً برتقالياً

بسحناتها البيضاء وصدورها الزهرية اللون، الحريرية الملمس، 
كان سيري يتنقل راكضاً من هنا إلى هناك وقدماه . تنتظر الغنيمة

شّاً على الكلاب، وقد تغوصان في الثلج، مصلحاً وضع النار، وها
كور أذيال ثوبه ودسها تحت حزام خصره، وهو يزيح باستمرار 

كانت . قبعته إلى نقرته بكوع يده اليمنى التي التمعت فيها سكين
ألسنة اللهب تضيء بسطوع قامة سيري من هذا الجانب أو ذاك 
في لحظات متقطعة، فيسقط على الثلج ظله كبيراً متراقصاً، كظِلّ 
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ت أدنودفوركا راكضة بالقرب من العنبر في . وثنيفيما بعد، مر
الطريق إلى القرية وغابت وراء تلة الثلج ـ ذهبت تدعو الصبايا 
لإحياء الاحتفال وتستعير من دوماشكا شجيرة السرو المحفوظة 

حين أتم كوزما . في القبو، التي كانت تتنقّل من عرس إلى آخر
لة المفضلة بدلاً من تلك التي تسريح شعره وارتدى سترته الطوي

اهترأ كماها عند الكوعين، خرج إلى الشرفة المتشحة بالبياض 
نتيجة لهطول الثلج، وفي العتمة الرمادية الخفيفة، بالقرب من 
نوافذ غرفة الخدم المضاءة، تجمع حشد كبير من البنات والشبان 

١والأطفال وساد هرج ومرج، وكانت ثلاث غارموشكات
 تعزف 

مشى كوزما محني الظهر، . ثة ألحان مختلفة في الوقت نفسهثلا
ولما وصل إلى مكان . يطقطق أصابعه التي شبك بعضها ببعض

وهنا، . الحشد، شقّ طريقه وخرج إلى ظلمة المدخل المسقوف
كان الأطفال يتقافزون . في المدخل، ازدحم المكان بالناس أيضاً

رقابهم ويدفعونهم بين أرجل الواقفين، فيمسك هؤلاء بهم من 
.بعيداً، ولكنهم كانوا يعودون متسللين ..  

ـ قال كوزما المضغوط إلى ! ـ دعوني أمر، بحق الرب
واجتاز . ضغطوه أكثر، ـ وخلع أحدهم الباب. حافة الباب

كوزما عتبته بين حلقات البخار، ثم توقف تحت حاجب الباب 
 تدثرن الناس المتزاحمون هنا أكثر نظافة ـ البنات. العلوي

وانتشرت في . بشالات ملونة، وارتدى الشباب ثياباً جديدة كلها

                                                             
1
  الغارموشكا آلة موسیقیة تشبھ الأكوردیون- 
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الجو رائحة الشراب، والمعاطف القصيرة، والكيروسين، والتبغ، 
كانت الشجيرة الخضراء الصغيرة المزينة بقطع . والصنوبر

القماش الأحمر منتصبة على  الطاولة، وقد حجبت فروعها 
وحول المائدة، تحت . افتضوء المصباح المعدني الصغير الخ

النوافذ الصغيرة التي ذاب الجليد عن زجاجها، بالقرب من 
الجدران السوداء الرطبة، جلست جوقة إحياء العرس، فتيات 
محمرات الخدود، مبودرات الوجوه بفظاظة، عيونهن براقة 
ورؤوسهن مغطاة بمناديل من الحرير أو الصوف، وقد شَكَلْن في 

ن ريشات متموجة الألوان مأخوذة من ذيل شعورهن فوق الصدغي
وفي لحظة دخول كوزما بالضبط، أنشدت دوماشكا، . ذكر البط

الفتاة العرجاء ذات الوجه المعتم، الغاضب، الذكي، والعينين 
السوداوين الحادتين، والحاجبين الأسودين المقفولين، بصوت 

  :خشن، قوي، أغنية تفخيم قديمة

  

  عندنا في المساء ـ المساء

  في آخر نهاية للمساء

  ...في ليلة وداع أفدوتيا

  

رددت جوقة البنات بحماسة، وبصوت غير منسجم، كلماتها 
كانت جالسة، بحسب : الأخيرة ـ والتفتن جميعهن نحو العروس

التقاليد، قرب الموقد، عاطلة من الزينة، ورأسها مجلل بشال 
فع أسود، وكان من واجبها أن ترد على الأغنية بنحيب مرت
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يا أبي الطيب، يا أمي الحبيبة، كيف : "وعبارات تندب فيها حظها
ولكن العروس ظلت " سأقضي عمري، أكابد آلام الزواج؟

وحين انتهت البنات من الأغنية، نظرن إليها نظرة تنم . صامتة
ثم تهامسن وعبست وجوههن، وشرعن ينشدن . على عدم الرضا

: اليتيمة"ببطء وصوت ممطوط أغنية  "  

  

  تعلي أكثر يا نار الحماماش

  !ودقّ أنت، أيها الجرس الرنّان

  

ارتجف بقوة فكّا كوزما المصطكّان، وسرى الصقيع في رأسه 
وركبتيه، وشعر بألم مخدر في عضلات جسمه، واغرورقت 

التفّت العروس بشالها، ثم . عيناه وغطتهما غشاوة من الدموع
 ـ كفى يا :ارتعدت فجأة وهي تجهش بالبكاء، فصاح أحدهم

  !بنات

  :ولكن البنات لم يسمعن نداءه فتابعن

  

  ـ دو أنت، أيها الجرس الرنّان، 

.أيقظ أبي الحبيب من نومه . .  

  

شرعت العروس تئن وهي تهوي بوجهها على ركبتيها 
وأخيراً اقتادوها، مترنّحةً، ... وذراعيها، وتغص بدموعها

. اراعشةً، إلى النصف البارد من المنزل ـ لتزيينه ..  
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وجاء العريس بصحبة ابن ياكوف . بعد ذلك، باركها كوزما
كان العريس ينتعل جزمة فاسكا، وقد قص شعره وطوق . فاسكا

رقبته الحليقة حتى الاحمرار، بياقة قميص أزرق مطرز 
وبدا أصغر سناً بكثير بعد أن استحم بالماء والصابون، . بالدانتيل

ك ذلك، أكثر وقاراً، وأسبل بل إنه بدا جميلاً، وصار، حين أدر
أما فاسكا الذي ارتدى قميصاً أحمر . رموشه الفاحمة بتواضع

ومعطفاً قصيراً من الفراء الفاخر مفتوحاً عن آخره، فدخل 
  . بحماسة وألقى على البنات نظرة صارمة

ـ قال بخشونة، ثم أضاف قائلاً ما تمليه ! ـ كفاكن لوماً
  :طقوس العرس

  .خرجن من هناـ اخرجن من هنا ـ ا

  :فردت البنات بصوت واحد

ـ من دون التثليث لا يقوم بناء المنزل، ومن دون زوايا أربع 
  . ـ لا يمكن سقف البيت

ضع روبلا عند كل زاوية، وضع الروبل الخامس في الوسط 
  . مع زجاجة فودكا

أخرج فاسكا من جيبه زجاجة، نصف ليتر، فودكا، ووضعها 
ازداد المكان . ات الزجاجة ونهضنفأخذت البن. على الطاولة

ازدحاماً، وانفتح الباب من جديد، ومن جديد اندفع البخار والبرد 
إلى داخل المكان، ودخلت أدنودفوركا وهي تشق طريقها بين 
المحتشدين، حاملة أيقونة من الصفيح، ومن خلفها العروس في 

كانت شاحبة : ثوب أزرق موشى بالبرق، فتأوه الجميع إعجاباً
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صفع فاسكا جبين صبي كبير الرأس، . جداً وهادئة وجميلة
عريض المنكبين ساقاه معوجتان كساقي كلب سلوقي، صفعة 
قوية ـ ورمى فوق القش في وسط الغرفة معطفاً قصيراً فوقف 

وأخذ كوزما، دون أن يرفع رأسه، . فوقه العريس والعروس
مع معه الأيقونة من يدي أدنودفوركا ـ وساد هدوء شديد بات يس

ارتمى العريس . صفير تنفس الصبي الفضولي ذي الرأس الكبير
والعروس دفعة واحدة جاثيين على ركبهما وانحنيا فوق قدمي 

نظر كوزما إلى . ثم نهضا وأعادا الكرة من جديد. كوزما
شحب لون . العروس، فالتقت عيونهما لبرهة وارتسم فيها الرعب

 الأيقونة الآن على سأرمي! "كوزما وتملّكته فكرة فظيعة
." الأرض ولكن يديه رسمتا، رغماً عنه، شارة الصليب في ..

دس . الهواء ـ فتلقفت مولودايا بشفتيها يده وقد اتكأت عليها قليلاً
كوزما الأيقونة في يد واحد من الواقفين جانباً، وأمسك رأس 
 مولودايا بتألّم الأب ورقّته مقبلاً المنديل الجديد المعطّر، وهو

غطت الدموع عينيه فلم يعد يرى شيئاً، فاستدار . يبكي بمرارة
ومشى نحو المدخل شاقاً طريقه بين الناس، فصفعت الريح 
الثلجية وجهه، وبدت العتبة التي غطّاها الثلج بيضاء في العتمة 

  .وهدرت الريح وهي تخترق السقف

ووراء العتبة هبت عاصفة ثلجية تحجب الرؤية بكثافتها وقد 
 النور المنبعث من النوافذ أعمدة دخانية من سماكة الهطولات بدا

.الثلجية . .  
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وبسبب تعكّر الجو . استمرت العاصفة في الصباح أيضاً
العاصف، غابت عن النظر دورنوفكا وطاحونتا الهواء في قرية 

كان الضباب ينقشع أحياناً، وأحياناً أخرى يبدو وكأن . الرأس
ة بالبياض، واختلط صخب اكتست الحديق. المساء قد حلّ

. أشجارها بصوت الريح الذي بدا كأنه رنين أجراس بعيدة

وفي الشرفة جلست . وتصاعد البخار من ذرا أكوام الثلج المدببة
كلاب الحراسة التي علق الثلج بجلودها، مغمضة عيونها، وهي 
تشتم عبر برودة الثلج الرائحة اللذيذة الدافئة المنبعثة من مدخنة 

وكان كوزما الواقف في الشرفة لا يميز إلا . لخدمغرفة ا
بصعوبة، الهياكل الضبابية المعتمة للفلاحين والخيول والزلاجات 

لقد أعدوا للعريس زلاجة . ورنين الأجراس على أعناق الخيل
وفرشوا الزلاجتين . بحصانين، وللعروس زلاجة بحصان واحد

 الرجال كان. بلباد قازاني مطرزة أطرافه بشرائط سوداء
وارتدت النساء . المشاركون في العرس يتمنطقون بسيور ملونة

معاطف قطنية وتدثرن بشالات، وهن يمشين حذرات بخطوات 
يا لطيف، : "صغيرة نحو الزلاجات، ويتبادلن الأحاديث بوقار

.." حتى نور الرب لا يرى أما العروس، فقد جمعوا أذيال !
ست في الزلاجة فوق معطفها وثوبها الأزرق فوق رأسها، وجل
كان رأسها مزداناً بإكليل . تنورتها البيضاء كي لا يندعك الثوب

من الأزهار الورقية، وقد تدثرت بعدد من الشالات والأقمطة، 
وكانت منهكة جداً لكثرة ما ذرفت من الدموع، حتى أنها كانت 
ترى قامات الرجال التي تلوح سوداء عبر الثلج المتساقط، 
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 وأحاديثهم، ورنين الأجراس الصغيرة وتسمع ضجيجهم،
ألصقت الخيول آذانها برؤوسها، . الاحتفالي وكأنها في حلم

وأشاحت بسحنها متجنبة الريح الثلجية، وحملت الريح ضجة 
الأحاديث والصراخ، وأغمضت العيون، وبيضت الشوارب، 
واللحى والقبعات، وصار من الصعب على المحتفين أن يعرف 

  .الضباب والعتمةبعضهم بعضاً في 

ـ برطم فاسكا وهو يحني رأسه ! ـ أفّ، يلعن أم هذا الحال
ممسكاً بالمقود ويجلس إلى جانب العريس، ثم صاح بخشونة ولا 

  :مبالاة في وجه الريح

  !ـ أيها السادة، باركوا للعريس والعروس رحلتهما

  : فرد أحدهم

.ـ اللـه يبارك ..  

 وتعالى الرذاذ وتطاير أنّت أجراس الخيل، وصرت الزحافات،
من أكوام الثلج التي شقتها الزلاّجات وعصفت بها الريح، 

.وانحرفت جانباً أعراف الخيل وذيولها . .  

وفي القرية، في محرس الكنيسة، كان الناس يتدفؤون في 
وفي الكنيسة كان الجو . انتظار القسيس، والدخان يكاد يخنقهم
لماً ـ بسبب العاصفة، خانقاً أيضاً، كان خانقاً وبارداً ومظ

لم تكن . والستائر والشِباك التي تغطي النوافذ الصغيرة الواطئة
هناك شموع مضاءة سوى شمعتين في أيدي العريس والعروس 
وشمعة في يد القسيس المجلل بالسواد، الذي انحنى بكتفيه 
الكبيرتين فوق كتاب ملطخ ببقع الشمع، وراح يقرأ بسرعة عبر 
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ء تجمعت على الأرض ـ فقد حملت أحذية برك الما. نظارته
الحاضرين وصنادلهم الكثير من الثلج إلى الكنيسة، ـ وكانت 

وكان القسيس ينظر . الريح تلسع ظهورهم عبر الباب المفتوح
عابساً، تارة إلى الباب وتارة إلى العريس والعروس، إلى 
قامتيهما المتوترتين، المستعدتين لكل شيء، وإلى وجهيهما 

نين في تواضع واستسلام، وقد أضاءتهما الشموع من أسفل الساك
وهو ينطق بحكم العادة، ببضع كلمات . إلى أعلى بنور ذهبي

بلهجة عاطفية ضمنها أدعية مؤثرة، من دون أن يفكر مطلقاً بتلك 
  .الكلمات أو بمن يتوجه بها إليهم

ـ كان يتكلم بسرعة ... ربي المنزه، وخالق كل الكائنات"
ـ يا من باركت .  ض صوته تارة ويرفعه تارة أخرىوهو يخف

.. ووهبت ريبيكا لإسحق... عبدك إبراهيم وزوجته سارة .

."امنح عبديك هذين... وجمعت بين يعقوب وراحيل ..  

همس بحزم دون أن يغير تعابير وجهه، ! ـ أعطني الاسمين
دينيس، "قاطعاً دعاءه، مخاطباً مساعده، وحين التقط الجواب، 

  ..." اأفدوتي

  :تابع بلهجة عاطفية

امنح عبديك هذين دينيس وإفدوكييا، حياة آمنة وامنحهما "
وامنحهما ... وارزقهما أبناء وأحفاداً... طول العمر والحكمة

أعلى ... املأ بيتهما قمحاً ونبيذاً وأشجار سرو.. بركة السماء،
."من أرز لبنان ..  
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 لم ولكن الحاضرين، حتى إن سمعوه وفهموا ما يقول،
يتذكروا إبراهيم أو إسحق، بل بيت سيري، ولم يفكّروا بأرز 

أما هو نفسه، ذو الساقين القصيرتين، الذي . لبنان، بل بدينيسكا
انتعل جزمة مستعارة ومعطفاً مستعاراً، فكان مرتبكاً وخائفاً من 
أن يبقي على رأسه الساكن الإكليل الملكي ـ وهو إكليل نحاسي 

وكانت يد مولودايا، . ت عميقاً فوق أذنيهضخم يعلوه صليب، ثُب
التي بدت بالإكليل أكثر جمالاً ومواتاً، ترتجف، ونقاط الشمع 

.الذائب تتساقط على ثنايا ثوبها الأزرق ..  

في المساء اشتدت العاصفة الثلجية فقاد المحتفلون الخيول 
بسرعة متميزة عائدين إلى بيوتهم، وراحت زوجة فانكا كراسني 

جرة القوية، الواقفة في الزلاجة الأولى، ترقص كساحر ذات الحن
شرير، ملوحة بمنديلها وهي تصرخ في وجه الريح، والرذاذ 
  : المندفع العكر، والثلج المتساقط على شفتيها كاتماً صوتها الذئبي

  

  لطير الحمام الأزرق

  رأس ذهبية

  

   ١٩١٠ ـ١٩٠٩موسكو 

 

  

  




